Ты должен быть осторожен, когда не знаешь, куда идешь, – ведь ты можешь туда не дойти.

(Йог Бера)

Что бы вы там ни читали – или во что бы вам ни хотелось верить, – преуспевающие деловые люди, как правило, ни во что не верят. Они – корпоративные атеисты. Их бог – доллар или эго. Если вам нужны доказательства, почитайте автобиографии успешных дельцов, хоть мужчин, хоть женщин. Это – растянутое на целую книгу самолюбование, обычно движимое алчностью или стремлением к самоутверждению (или и тем и другим). Руперт Мердок – не исключение. Он – одержимый и очень преуспевающий бизнесмен. Бизнес – его жизнь. Кроме бизнеса, в его жизни мало что есть. Конечно, у него есть яхта и дома по всему миру, но он не растрачивает деньги на картины, гоночные автомобили или винные погреба. Во всем, кроме бизнеса, он кажется абсолютно пустым – по крайней мере, для окружающих. «Мердок, несмотря на весь этот шум, поднятый им за сорок лет нескончаемых сделок, остается загадочной фигурой – богом информации, который никогда не говорит миру, о чем он думает на самом деле», – пишут в журнале BusinessWeek.

Мердок не раз говорил о том, что во всех своих поступках он руководствуется соображениями морали. Однако, если мораль и присутствует, ее довольно трудно углядеть. Его отец и семья были очень религиозными людьми, однако Руперта Мердока, по-видимому, не смущают ни голые красотки в его газетах, ни вторжения в чужую личную жизнь. Кажется, что в его деловой жизни нет никаких моральных принципов. Никакой религии. Никакой философии, которой он бы руководствовался. Отчасти это объясняется тем, что его интересы и области деятельности столь многочисленны и многогранны; но что на самом деле движет Мердоком, всегда было трудно определить. Этот побудительный мотив постоянно меняется.

Взгляните, например, на политические предпочтения Мердока. Из газетных очерков можно быстро прийти к выводу, что Руперт Мердок – ярый сторонник «правых» сил. Такой имидж создает ему пресса.

И эти утверждения небезосновательны. Временами Мердок казался на удивление «правым». В ноябре 1996 года он дал 1 миллион долларов Калифорнийской Республиканской партии. Он был одним из самых преданных сторонников премьер-министра Великобритании Маргарет Тэтчер. И до победы на выборах в 1979 году, и после нее миссис Тэтчер получала постоянную поддержку от Мердока. Говорят, она любила заглядывать в редакцию принадлежащей Мердоку газеты Sun «на рюмку чая». В речах Мердока всегда превозносились сила и справедливость рыночной системы. Мердок и Тэтчер всегда пели в унисон, а после битвы Мердока с профсоюзами в Уэппинге запели еще громче.

Неправильным было бы думать, что какие-либо политические взгляды могут влиять на деловые решения Мердока. Он менял свои взгляды в зависимости от ситуации. В 1980-х он был сторонником политических амбиций и программы «правых». Казалось, что он – на их стороне. Но для него никогда не было вопросом совести или доверия, кого поддерживать – Тэтчер или Тони Блэра в Великобритании, Гуга Уитлэма или Малькольма Фрейзера в Австралии. Он – законченный прагматик и считает, что поддерживать надо победителей, а не побежденных. Как заметили в одной газете, «его политические альянсы не имеют никакого отношения к идеологии».

В выборе политических партий Руперт Мердок восхитительно, почти возмутительно прагматичен. У политиков короткая память, и они всегда готовы слушать влиятельных людей с толстыми кошельками. Здесь как раз такой случай. При поверхностном изучении политических пристрастий Мердока мы видим непрерывную череду невероятных поворотов на 180 градусов, – то есть это можно было бы назвать поворотом на 180 градусов, если бы человек вообще был сторонником какой-либо партии.

В 1972 году на выборах премьер-министра в Австралии он поддержал кандидата от Австралийской Лейбористской партии Гуга Уитлэма. В 1975 году Мердок поддерживал кандидата от консерваторов Малькольма Фрейзера и включился в направленную против Уитлэма газетную кампанию, которую один из очевидцев описал как «самую однобокую и удивительно жестокую кампанию из всех, что можно вспомнить».

Мердок всегда поворачивается по ветру, надеясь, что он сможет заставить этот ветер работать на себя. В начале 1998 года вокруг Мердока опять поднялась газетная шумиха. На этот раз темой для обсуждения стало то, что британский премьер-министр Тони Блэр слишком часто общается с Мердоком и напрямую поддерживает деловые намерения последнего. Предполагалось, что Блэр пытался убедить итальянского премьер-министра помочь Мердоку наладить бизнес в Италии (имелась в виду одна несостоявшаяся в конечном счете сделка Мердока с телевизионной компанией Сильвио Берлускони).

Самое забавное во всей этой истории то, что почти никто не вспомнил о том, что Мердок раньше был непоколебимым сторонником Маргарет Тэтчер. И несмотря на это, менее чем через 20 лет после того, как он всем своим авторитетом поддерживал миссис Тэтчер, Мердок настолько тесно общается с премьер-министром от лейбористов, что это уже становится поводом для домыслов.

На самом деле все еще сложнее. В молодости в вопросах политики Мердок считался левым уклонистом. В Оксфорде каминную полку Мердока украшал бюст Ленина. Руперт постоянно раздражал своего отца, называя Ленина «великим учителем». Однако через тридцать лет это уже было забыто, и Мердок с большой иронией высказывался о попытках Михаила Горбачева наладить отношения с Западом в 1980-х. Он был недоволен тем, что в Sunday Times начали по частям публиковать книгу Горбачева (которая была целиком опубликована другой принадлежащей ему компанией). «Он же до сих пор коммунист», – жаловался он тогдашнему главному редактору Sunday Times Эндрю Нилу.

Мердок знает цену печатному слову. Один из его коньков – выпуск в ярком оформлении книг политиков или про политиков (Роберт Максвелл придерживался той же политики, чтобы снискать расположение восточноевропейских коммунистических лидеров). Компании Мердока подписали контракты на издание книг со многими политиками, в том числе с Михаилом Горбачевым, Маргарет Тэтчер, дочерью Дэна Сяопина (сам Дэн был слишком стар и слаб, чтобы написать книгу, но, видимо, достаточно силен, чтобы управлять страной) и Ньютом Гингричем на чудовищную сумму в $4,5 миллиона. Составить более странный список политиков было бы трудно. Эти контракты касаются не только издания книг. Дэн Сяопин прожил очень интересную жизнь и управлял самой большой страной в мире, но издатели не лезли из кожи вон ради того, чтобы напечатать историю об этом. Книга о жизни Дэна не оправдала аванса, составлявшего, по слухам, 1 миллион долларов. Это был заведомо невыгодный товар-приманка. Газета Columbian Journalism Review назвала эту книгу «льстивой, исторически недостоверной и коммерчески невыгодной». Встает закономерный вопрос: если это товар-приманка, то для кого?

На самом деле принцип, по которому составлялся список политиков, понятен: на тот момент, когда Руперт Мердок проявлял интерес к их карьере, они либо стояли на пороге власти, либо уже находились у власти. Мы уже говорили об обыкновении Мердока поддерживать победителей. Неудачников он просто не замечает. Во время выборов мэра в Нью-Йорке в 1977 году его газета New York Post поддерживала не Марио Куомо, а Эда Коха. Говорят, что Мердок объяснил этот выбор так: «Все очень просто. Евреев в Нью-Йорке два с половиной миллиона, а итальянцев – один миллион». Прагматичнее быть не может.

Мердок старается делать ставки как можно раньше. Еще до ошеломляющей победы лейбористов на выборах в Великобритании в 1997 году Мердок успел зарекомендовать себя как их союзник. Тони Блэр был приглашен выступить перед советом директоров News International. Затем, в начале предвыборной кампании, Блэра публично поддержала газета Мердока Sun. Это был сокрушительный удар по консерваторам, и Мердок прекрасно это понимал. Из годового отчета News Corporation 1997 года ясно, что совет директоров полностью понимает значение этих публикаций в Sun: «В год выборов самым заметным был успех Sun на политическом поприще – решение газеты поддержать кандидатуру нового лидера лейбористов Тони Блэра было, в свою очередь, поддержано электоратом, и Блэр получил подавляющее большинство голосов». После этого Sun несколько раз высказывалась против политики Блэра, чтобы правительство не забывало, кто на самом деле всем заправляет.

Все это не значит, что Руперт Мердок – член Лейбористской партии или тем более Консервативной партии. Если у него и есть какие-то членские билеты, он их никому не показывает. Как и любой бизнесмен, Мердок всегда стремился поворачивать события в свою пользу. Махинации Мердока носят несколько более показной характер, чем некоторые другие. Но они такие показные не из-за того, чем он занимается, а из-за того, какой он есть.

Отбросьте в сторону все игры с политической властью и политиков с громкими именами, и вы увидите, что Мердок – просто виртуоз в налаживании связей. Несмотря на то что он – одиночка и в чемто одержимый человек, он тратит уйму времени на то, чтобы убедиться, что необходимые контакты налажены. Он связан с самыми неожиданными людьми. Например, евангелист Пэт Робертсон призвал к бойкоту компаний, размещающих рекламу в комедии компании Fox «Замужем, есть дети». Придерживающийся ультраправых взглядов Робертсон не одобрял содержания комедии. Мердок не переносил недовольства продукцией своих компаний и решил заключить с Робертсоном деловое соглашение (см. выше). Интересно было бы узнать теперешнее мнение Робертсона об «оскорбительной» комедии.

Мердок и сейчас постоянно выискивает новые связи. Осенью 1997 года Мердок вступил в совет директоров влиятельного консервативного учреждения – Института Като. На заседаниях совета Мердок, в частности, сидит плечом к плечу с Фредом Вестом, директором и основателем FedEx. Мердок постоянно налаживает контакты и всегда находится там, где есть влиятельные люди и можно заключить выгодную сделку. Интуиция его, как правило, не подводит.

Двигайся по течению

• Двигайся в ногу со временем – если вы живете вчерашним днем, вы – труп. Мердок вынюхивает, куда дует ветер, и примыкает к победителям. И делает это потихоньку, без победных возгласов.

• Все убеждения развиваются, и ваши – не исключение. В 1980-е Мердок быстро принял взгляды консерваторов, однако его взгляды не стояли на месте.

• Не слишком сосредотачивайтесь на какой-то одной сделке – то, что сегодня является первоочередным делом, завтра может оказаться неактуальным. Тут трудно установить равновесие. Мердок участвует и поддерживает разные сделки, однако ему удается не уходить в них с головой, если есть опасения, что в будущем от них могут быть неприятности.

• Постоянно обновляйте и развивайте вашу сеть контактов. Если ваши контакты устарели или бесполезны, то вы и сами устарели и никому не нужны. Налаживание контактов – ежедневная повинность, а не ежемесячная вечеринка. Для достижения успеха руководитель должен использовать свою сеть контактов как можно эффективнее. Контакты – краеугольный камень в построении успешной карьеры. В консалтинговом агентстве KPMG Career Consulting клиентов – руководителей компаний просят составить список своих основных контактов. Предполагается, что он должен состоять не менее чем из ста имен.

• Находитесь поблизости от коридоров власти. Политики всегда изменяют жизненную ситуацию – к лучшему или к худшему. Их решения влияют на бизнес. Если возможно, подключитесь к принятию решений.

• Только сами не становитесь политиком. Оставьте политику политикам, но сделайте так, чтобы и они оставили ваш бизнес вам.

• Лучше основывайте свои сделки на интуиции, чем на какой-либо большой идее или философии. Философия подавляет, она скорее смирительная рубашка, чем путь к великим свершениям.