Март

1 марта 1881 года в Петербурге совершено покушение на императора Александра II – седьмое по счёту и последнее. На набережной Екатерининского канала 19-летний Николай Рысаков, первым из заговорщиков оказавшийся на пути Александра, бросил бомбу под императорский экипаж. Взрывом убило нескольких человек – казака, сидевшего на козлах, двух конвойных, мальчика. Император вышел из кареты, пошатываясь. В этот момент к нему приблизился второй террорист Игнатий Гриневицкий, в руке он держал бомбу, завёрнутую в салфетку. С расстояния двух метров он швырнул её на мостовую между царём и собой.

Прогремел взрыв. Вверх взметнулись клочья одежды, земля. Александр и его убийца, смертельно раненые, осели на снег. Растерянность окружающих привела к тому, что в первые минуты царю помощи не оказали. Через некоторое время к месту взрыва подбежали кадеты, возвращавшиеся с парада, жандармский ротмистр Колюбакин и… третий террорист Емельянов – под видом случайного прохожего. При этом Емельянов держал под мышкой свёрток с бомбой. Подбежавшие помогли перенести царя в сани. Кто-то предложил везти его в госпиталь; услышав это, Александр прошептал: «Во дворец… там умереть…». Когда дворцовый медик увидел окровавленного полуживого императора, то лишился чувств. Через три часа Александр II, не приходя в сознание, скончался…

Организатора покушения А. Желябова и исполнителей – Н. Рысакова, Т.

Михайлова, Н. Кибальчича и С. Перовскую приговорили к смертной казни.

1 марта 1932 года в Нью-Джерси неизвестным злоумышленником похищен 2-летний Чарльз Август Линдберг, сын знаменитого лётчика Чарльза Линдберга, прославившегося в 1927 году перелётом через Атлантику на одномоторном самолёте.

Пропажу малыша обнаружила няня поздним вечером; рядом с пустой детской кроваткой на подоконнике лежала записка: «Сэр! Приготовьте 50 тысяч долларов в пяти-, десяти– и двадцатидолларовых купюрах. Через пару дней мы сообщим, где оставить деньги. Предупреждаем вас хранить всё в тайне от прессы и полиции, если не хотите, чтобы с вашим сыном случилось несчастье».

Преступник проник в дом через окно детской на втором этаже с помощью приставной лестницы. Ни на конверте, ни на подоконнике не было никаких отпечатков пальцев. После опроса слуг и прочёсывания местности вокруг дома, не принёсших результатов, полицейское расследование зашло в тупик. Тогда Линдберг решил взять дело в свои руки. Тайком от полиции он установил контакт с похитителем и через месяц, в мае 1932 года, заплатил ему выкуп через посредника, некоего Джона Кондона, поместившего в одной из нью-йоркских газет объявление о своей готовности «оказать содействие в разрешении дела». В обмен на деньги преступник передал информацию о местонахождении малыша. Линдберг бросился на поиски сына, но… в указанном месте ребёнка не оказалось.

12 мая 1932 года в лесу близ Сауэрленда случайным прохожим был обнаружен разложившийся трупик мальчика. В морге несчастный отец опознал своего сына. Как показала экспертиза, маленький Чарльз был убит ударом по голове и захоронен в ночь похищения. Америка была потрясена случившимся. ФБР, полицейские управления нескольких штатов, три независимых детективных агентства и целая армия журналистов участвовали в расследовании этого преступления. Деньги, переданные через Кондона, были основной уликой: Линдберг переписал номера всех банкнот. Эта улика и помогла полиции «вычислить» преступника. 15 сентября 1934 года 35-летний эмигрант из Германии Бруно Хауптман был арестован после расчёта за 10 галлонов бензина 10-долларовыми купюрами, среди которых была банкнота с отмеченным серийным номером. Служащий бензоколонки записал номер автомашины подозрительного клиента и уведомил полицию. При обыске у Хауптмана были обнаружены несколько банкнот из выкупа, а в гараже – 14 тысяч долларов. По заключению экспертов, почерк немца и его плохой английский соответствовали особенностям письма автора послания с требованием выкупа. Джон Кондон показал, что узнал голос подозреваемого.

2 января 1935 года, почти три года спустя после убийства Линдберга-младшего, начался сенсационный процесс. Хауптман сопротивлялся любым попыткам склонить его к признанию. По всей видимости, в арсенал этих средств, помимо обычной психологической обработки и посулов смягчения наказания, входило и рукоприкладство. Именно этим может быть объяснена предпринятая Хауптманом в тюрьме попытка самоубийства. Многие сочувствовали обвиняемому, полагая, что его подставили. Присяжные, однако, были единодушны в своём приговоре: «виновен». 3 апреля 1936 года Бруно Хауптман, так и не признавший своей вины, был казнён в тюрьме штата Нью-Джерси на электрическом стуле.

1 марта 1995 года застрелен в подъезде своего дома на Новокузнецкой улице в Москве генеральный директор ОРТ Владислав Листьев. Несмотря на предпринятые правоохранительными органами чрезвычайные меры, преступники не были найдены.

Следствие до сих пор продолжается.

2 марта 1978 года, спустя два месяца после смерти Чарли Чаплина, весь мир облетела сенсация: гроб с телом актёра похищен с кладбища при англиканской церкви в Веве (Швейцария). Кладбищенский смотритель утром 2 марта 1978 года обнаружил разрытую могилу и немедленно сообщил об этом в полицию. Вечером неизвестный позвонил вдове Чаплина Уне О’Нил и заявил, что саркофаг с телом её мужа находится «в надёжном месте». Около месяца велись переговоры с грабителями, требовавшими за возвращение гроба выкуп в размере 600 тысяч швейцарских франков. Наконец, на 27-м звонке полиции удалось засечь преступников: они звонили из телефонной будки в Лозанне. Операция по задержанию была проведена с профессиональным блеском.

Злоумышленники – 24-летний Роман Вардас и 38-летний Ганчо Ганев – признались на допросе, что похищение трупа Чаплина – дело их рук. Единственной их целью было получение выкупа. Узнав из газет о краже тела миланского богача Сальваторе Матарессы, безработные Вардас и Ганев решили повторить аферу итальянских преступников. Первоначально они намеревались не красть гроб, а закопать его поглубже в той же могиле, но исполнению плана помешал проливной дождь. Саркофаг пришлось перевезти в автофургоне на новое место и там (неподалёку от Веве на пшеничном поле у восточного берега Женевского озера) спешно «перезахоронить». 17 мая 1978 года гроб с телом Чаплина был возвращён на кладбище. Злоумышленники предстали перед судом: Вардаса приговорили к 4,5 года тюрьмы, Ганева – к 1,5 года условно «за нарушение покоя усопших и попытку вымогательства». Фермер из деревеньки Новилль, владелец пшеничного поля, в память об этих событиях поставил на месте временной могилы Чаплина дубовый крест. На кресте деревенский резчик по его просьбе вырезал изображение тросточки.

5 марта 1947 года – расстрел трёх государственных преступников в Риме, обвинённых в сотрудничестве с немецкими оккупационными властями в годы войны.

Последний случай исполнения смертного приговора в Италии.

6 марта 1951 года в Нью-Йорке начался процесс супругов Этель и Юлиуса Розенбергов, обвинённых в передаче СССР американских атомных секретов. Суд, длившийся пятнадцать дней, стал сенсацией не только для Америки – к нему было приковано внимание всего мира. «Советских шпионов» ждал смертный приговор и казнь на электрическом стуле. Мужественное поведение Розенбергов во время суда и перед смертью вызвало волну сочувствия и протестов: многим казалось, что произошла трагическая ошибка. В течение 27 месяцев после вынесения приговора защита пыталась добиться пересмотра дела, но безуспешно: Верховный суд США и президент Эйзенхауэр отклонили прошения о помиловании. Казнь состоялась в июле 1953 года.

В 1995–1997 годах были опубликованы материалы американских спецслужб и воспоминания бывших советских разведчиков, вносящие определённую ясность в полувековой давности «дело Розенбергов». В мемуарах Павла Судоплатова утверждается, что члены коммунистической партии США Юлиус и Этель Розенберги действительно были советскими агентами (причём занимались шпионажем исключительно по идейным соображениям и без всякого вознаграждения), однако не имели доступа к ядерным секретам и использовались НКВД для прикрытия настоящих «атомных шпионов». Те без помех передавали в Москву военные тайны, а подсадные утки Розенберги лишь отвлекали внимание американских спецслужб.

8 марта 1988 года семья Овечкиных (11 человек) совершила попытку захвата пассажирского лайнера «Ту-154», следовавшего рейсом Иркутск – Курган – Ленинград.

Через час после вылета из Кургана террористы передали экипажу записку с требованием изменить маршрут и лететь в Лондон. Под видом дозаправки в Финляндии самолёт произвёл посадку на военном аэродроме Вещево близ Ленинграда.

В результате штурма погибло 9 человек, включая пятерых угонщиков, 19 ранено.

10 марта 1302 года приор Данте Алигьери, изгнанный из Флоренции за хищение казённых средств и оказание финансовой помощи противникам республики – гибеллинам, приговорён судом Чёрных гвельфов (заочно) к смертной казни.

Оставшиеся 19 лет жизни поэт провёл в изгнании, скитаясь по городам Италии, пользуясь гостеприимством правителей Вероны, Неаполя и Равенны. Смертный приговор, вынесенный автору «Божественной комедии», был отменён… в 1966 году.

11 марта 1801 года ночью в Михайловском замке в Петербурге заговорщиками (П. Паленом, В. Яшвили, Л. Беннигсеном, братьями Зубовыми и др.) с негласного одобрения 23-летнего наследника престола великого князя Александра убит российский император Павел I. В заговоре участвовал полковой адъютант Павла I, который и провёл во дворец цареубийц. По дороге в апартаменты императора кто-то из офицеров наткнулся на лакея и ударил его тростью по голове – лакей с криком шарахнулся в сторону. Павел, услышав шум, попытался скрыться через двери, которые вели в покои императрицы, но они оказались запертыми. Тогда он бросился к окну и спрятался за занавеской.

Заговорщики, не найдя императора в постели, на секунду опешили. «Заговор раскрыт, мы погибли!» – в отчаянии закричал Платон Зубов. Приблизившись к постели, граф Пален потрогал простыни рукой и произнёс: «Гнездо ещё тепло, птица не может быть далеко». Заговорщики обыскали комнату и обнаружили спрятавшегося императора. «Государь, вы арестованы!» – объявил Беннигсен. Павел растерянно посмотрел на него и обратился к Зубову: «Что вы делаете, Платон Александрович?» Тем временем комната заполнилась новыми заговорщиками, многие из них были пьяны. «Я арестован? Что это значит?!» – недоумевал Павел. «Уж четыре года назад с тобой следовало покончить!» – прозвучал чей-то пьяный выкрик. Николай Зубов, сжимавший в кулаке массивную золотую табакерку, размахнулся и ударил ею Павла в висок.

Вот как описывает дальнейшие события мемуарист М. Фонвизин: «Удар табакеркой был сигналом, по которому князь Яшвили, Татаринов, Гарданов и Скарятин яростно бросились на государя, вырвали из его рук шпагу; началась с ним отчаянная борьба. Павел был крепок и силён; его повалили на пол, били, топтали ногами, шпажным эфесом проломили ему голову и, наконец, задавили шарфом Скарятина».

Оставшуюся часть ночи лейб-медик Вилие обрабатывал изуродованный труп Павла, чтобы наутро его можно было показать войскам и придворным в доказательство естественной смерти императора. Было официально объявлено, что Павел I скончался от апоплексического удара.

11 марта 1972 года на судебном процессе в Пальма-де-Майорке установлен абсолютный рекорд обвинения – прокурор потребовал приговорить 22-летнего почтальона Габриэля Марча Грандоса к тюремному заключению на срок 384 912 лет. В ходе следствия выяснилось, что за несколько лет работы на почте Грандос, не желая утруждать себя доставкой корреспонденции на дом, уничтожил 42 768 писем. За преступное разгильдяйство и умышленную порчу документов в Испании предусмотрено наказание до 9 лет тюрьмы. Строго следуя букве закона, сторона обвинения предложила определить подсудимому максимальное наказание – по 9 лет за каждое недоставленное письмо.

12 марта 1911 года в Киеве пропал 13-летний мальчик Андрей Ющинский.

Спустя неделю он был найден мёртвым на окраине города со связанными руками и многочисленными ранениями. У следствия родилась версия о ритуальном убийстве, в котором обвинили приказчика кирпичного завода, отца пяти детей Менахема-Менделя Бейлиса. Было объявлено, что Бейлис пошёл на убийство мальчика, так как ему понадобилась невинная христианская кровь для приготовления мацы.

Исход дела в значительной степени зависел от заключения судебных экспертов.

Им предстояло решить: являются ли раны на шее и груди убитого результатом ритуальных пыток и свидетельствует ли количество потерянной крови о том, что убийца откачивал её из тела жертвы. Мнения экспертов разделились. Вскоре стало известно, что патологоанатом профессор Косоротов, привлечённый к расследованию стороной обвинения, получил за свою экспертизу от прокуратуры 4 тысячи рублей при обычной ставке в 25 рублей. Так завертелось дело, которое потрясло Россию. В защиту Бейлиса, против антисемитизма и шовинизма выступили Л. Андреев, В. Вернадский, М. Горький, В. Набоков, А. Блок… В конце 1913 года суд присяжных заседателей единогласно оправдал Бейлиса.

12 марта 1933 года в Москве по обвинению в шпионаже и диверсионной деятельности арестованы 6 англичан и 10 советских граждан – служащие английской электротехнической компании «Метро-Виккерс». В апреле состоялся судебный процесс, в результате которого четверо англичан были высланы из СССР, а двое получили по 2 и 3 года тюрьмы. В ответ Англия ввела торговое эмбарго.

14 марта 1719 года в Петербурге казнена Мария Гамильтон (или Гамонтова, как звали её в России), камер-фрейлина Екатерины I и фаворитка Петра I.

История фрейлины Гамильтон увлекательна и трагична. В 1709 году она появилась при русском дворе, где её заметил царь, «распознав в юной красавице дарования, на которые невозможно было не воззреть с любованием». Вскоре, однако, Пётр охладел к Марии и бросил её, она же сошлась с императорским денщиком Иваном Орловым. В 1717 году Орлов повинился перед государем, раскрыв тайну своих взаимоотношений с Марией Гамильтон, а найденный незадолго до этого труп ребёнка, завёрнутый в дворцовую салфетку, навлёк на фрейлину подозрение в детоубийстве. На допросе Мария, после некоторого запирательства, созналась в связи с Орловым, в том, что в 1715-м дважды вытравливала плод, что для подарков возлюбленному крала у царицы деньги и драгоценные вещи и, наконец, в детоубийстве. Несмотря на признание, она была подвергнута пытке и бита кнутом. Её судили и приговорили к смерти, не помогли даже ходатайства Екатерины.

Казнь была назначена на Троицкой площади. Гамильтон, ожидая помилования, нарядилась в роскошное белое платье из шёлка с чёрными лентами. Когда явился император, она бросилась умолять его о прощении. Пётр улыбнулся, подошёл к палачу и шепнул ему что-то на ухо – все присутствовавшие, в том числе и осуждённая, решили, что теперь палач занесёт топор и ударит по плахе. Но… топор сверкнул – и голова фрейлины скатилась на помост. Пётр поднял её, поцеловал в мёртвые губы, перекрестился и уехал.

Отрубленная голова Марии Гамильтон была положена в спирт и свезена на хранение в кунсткамеру Академии наук, где долгое время использовалась как анатомический образец для медицинских исследований. Где захоронено тело казнённой фрейлины, неизвестно…

14 марта 1996 года – трагедия в шотландском городке Данблейне. 43-летний душевнобольной Томас Гамильтон, бывший вожатый отряда скаутов и член местного клуба любителей стендовой стрельбы, ворвался с двумя пистолетами в руках в спортивный зал школы, где проходили занятия по физкультуре среди детей начальных классов, и открыл огонь. Из находившихся в зале школьников от пуль спасся только один ребёнок. Маньяку хватило трёх минут, чтобы застрелить учительницу и 16 детей.

Ещё 12 учащихся получили тяжёлые ранения. Расстреляв все обоймы, последнюю пулю Гамильтон пустил себе в висок. Страшное, не поддающееся рациональному постижению преступление повергло Великобританию в шок. По предложению премьер-министра Джона Мейджора школу, в которой произошла трагедия, снесли с лица земли.

15 марта 44 года до н. э. в Риме убит заговорщиками император Гай Юлий Цезарь – «Божественный Юлий». Утром 15 марта по дороге в сенат императору повстречался гадатель Спуринна, который когда-то предостерёг его от опасности, угрожающей в мартовские иды (идами в римском календаре назывались 13 и 15 числа каждого месяца). «А ведь иды уже наступили», – весело произнёс Цезарь, обращаясь к гадателю. «Да, наступили, но ещё не прошли», – отвечал Спуринна. Зловещее предсказание сбылось: в курии Помпея, где должно было состояться заседание сената, Цезаря уже поджидали заговорщики, возглавляемые Брутом и Кассием. Никто из участников заговора, как утверждает Светоний, не прожил после убийства Цезаря больше трёх лет и никто не умер своей смертью. «Все они были осуждены и все погибли по-разному: кто в кораблекрушении, кто в битве. А некоторые поразили сами себя тем же кинжалом, которым они убили Цезаря» (Светоний. Жизнь двенадцати цезарей).

15 марта 1879 года приступил к исполнению обязанностей писца в парижской полицейской префектуре Альфонс Бертильон – человек, чьё имя спустя несколько лет прославит французскую полицию, а работы ознаменуют целую эпоху в развитии криминалистической науки. Бертильон – основоположник антропометрической системы уголовной регистрации, включавшей 14 параметров измерения (рост, длина рук, пальцев и ступней, объём черепа и др.), а также словесный портрет, фотографию и описание особых примет. Начиная с середины 1880-х годов и вплоть до начала XX века «бертильонаж» применялся в полициях всех стран (в том числе в России), но затем постепенно был вытеснен новой системой идентификации – дактилоскопией (см. 28 октября 1880 г., 25 мая 1888 г., 12 июля 1897 г.).

15 марта 1938 года расстрелян Генрих Ягода, бывший нарком внутренних дел, организатор массовых политических репрессий и «чисток». Ягода родился в 1891 году в городе Рыбинске в семье ювелира. В юности примкнул к революционным анархистам. За ограбление банка два года провёл в ссылке. Стремительную карьеру Ягода сделал после революции: в 1920-м он вошёл в коллегию ВЧК, а чуть позже фактически возглавил «органы» (председатель ОГПУ Вячеслав Менжинский тяжело болел). В 1934 году ОГПУ преобразовали в НКВД, и Ягода стал наркомом внутренних дел. Он был хорошим организатором: руководил строительством стадиона «Динамо», Беломорканала и канала Москва – Волга; в тюрьмах и лагерях навёл образцовый порядок. При нём было арестовано, сослано в лагеря и «исправительно-трудовые» колонии около полумиллиона человек.

В 1936 году на посту наркома внутренних дел впавшего в немилость Ягоду сменил Николай Ежов. Изгнанный из НКВД, Ягода пять месяцев проработал наркомом связи. В марте 1937 года его отстранили и от этой должности, после чего арестовали.

При обыске на квартире Ягоды обнаружили более 3 тысяч порнографических снимков с участием жен видных деятелей партии, науки, культуры и армии, не считая обнаженных композиций из балерин, спортсменок и простых граждан СССР. Сразу после ареста Ягоды погиб при загадочных обстоятельствах – выпал из окна седьмого этажа и разбился насмерть – личный секретарь наркома Чертков. На предварительном следствии Ягоде предъявили множество обвинений – от контрреволюционной троцкистской деятельности и шпионажа в пользу иностранных государств до организации так называемых «медицинских убийств» Горького, Куйбышева, Менжинского и других. Инкриминировалось Ягоде и покушение на жизнь Николая Ежова (согласно материалам следствия, бывший нарком якобы приказал опрыскать стены и портьеры кабинета своего преемника сильнодействующим ядом, который медленно испарялся при комнатной температуре). Ягода, как от него и требовалось, признал свою вину по всем пунктам обвинения – за исключением шпионажа. «Если бы я был шпионом, – заявил он прокурору Вышинскому, – то десятки государств мира вынуждены были бы распустить свои разведки». Суд, состоявшийся в марте 1938 года, приговорил его к высшей мере – расстрелу.

Последней попыткой ухватиться за соломинку было прошение о помиловании, в котором Ягода писал: «Вина моя перед родиной велика. Не искупить её в какой-либо мере. Тяжело умереть. Перед всем народом и партией стою на коленях и прошу помиловать меня, сохранив мне жизнь». Президиум Верховного Совета СССР прошение отклонил. Говорят, когда Ягоду вели на расстрел, он пел «Интернационал».

Все ближайшие родственники экс-наркома в разные годы были репрессированы.

Удалось спастись лишь сыну Генриху. Он был осужден в 1949 году Особым совещанием при МГБ СССР и освобожден по амнистии в 1953 году. Впоследствии получил инженерное образование и под чужим именем вместе с семьей проживал на Украине. Жена Ягоды – Ида Леонидовна, племянница Якова Свердлова – была арестована и погибла в заключении.

15 марта 1985 года – похищение главы штаб-квартиры ЦРУ в Бейруте Уильяма Бакли боевиками группировки «Джихад». За освобождение высокопоставленного заложника террористы потребовали 200 тысяч долларов. Власти США согласились заплатить выкуп, все условия похитителей были выполнены, однако обещания выпустить Бакли на свободу исламисты не сдержали. Долгое время о судьбе заложника ничего не было известно. 4 октября 1985 года террористы сообщили, что Бакли казнён.

Через неделю в бейрутской газете появилась фотография с трупом американца. Лидеры «Джихад» заявили, что шеф штаб-квартиры ЦРУ был убит в ответ на бомбардировку Израилем тунисской базы движения «Освобождение Палестины», однако убедительных данных в подтверждение этой версии и точных сведений о том, когда была сделана фотография, предъявлено не было. Позже удалось установить, что Бакли скончался в июне 1985 года в результате бесчеловечных пыток и истязаний, которым его подвергали тюремщики. Переговоры властей США с террористами и безуспешные попытки выкупить Бакли за партию оружия Ирану стали частью громкого политического скандала, имевшего международный резонанс и получившего название «Ирангейт».

16 марта 1718 года в Москве на Красной площади казнён майор Степан Глебов, уличённый в любовной связи с женой Петра I Евдокией Лопухиной. Перед вынесением приговора Глебова пытали раскалённым железом, углями и били кнутом. В качестве орудия казни Пётр выбрал кол. Экзекуция продолжалась 28 часов. Чтобы продлить страдания осуждённого, его укутали в тёплую меховую шубу – на улице стоял невиданный тридцатиградусный мороз. Промучившись весь день и всю ночь, Степан Глебов умер только на рассвете, испросивши украдкой у одного иеромонаха причащение святых тайн перед смертью.

16 марта 1721 года в Петербурге по приговору Сената повешен князь Матвей Петрович Гагарин, бывший сибирский губернатор, обвинённый в казнокрадстве, взяточничестве и превышении власти. Арестован в январе 1719 года. Проявил «упорство в сокрытии пособников» и «злонамеренное к следствию пренебрежение».

Труп Гагарина около полугода оставался на виселице и перевозился с одной площади на другую.

16 марта 1792 года во время бала-маскарада в королевском дворце в Стокгольме дворянин Якоб Юхан Анкарстрем выстрелом из пистолета смертельно ранил шведского короля Густава III, скрывавшегося под маской венецианского дожа.

Убийца опознал жертву по ордену св. Серафима, красовавшемуся на груди монарха. За час до начала празднества анонимный информатор оповестил Густава о готовящемся на него покушении. Однако король был настолько беспечен, что не придал значения сообщению. Отбросив в сторону письмо, он произнёс фразу: «Если кто-то хочет меня убить, то лучшего места, чем здесь, не найти». После чего надел маску и вышел в зал.

Убийство Густава III послужило сюжетом для оперы Верди «Бал-маскарад».

16–17 марта 1905 года эсеровские организации в Москве и Петербурге подверглись сокрушительному разгрому. За два дня арестовали почти всех боевиков, включая руководителей московского и петербургского отрядов Прасковью Ивановскую и Сергея Барыкова. Подозрение пало на эсера Николая Татарова, но тот заявил, что провалы – дело рук провокатора Евно Азефа, члена ЦК и… тайного агента охранки (см.

24 апреля 1918 г.). Татарову не поверили (предательство Азефа будет доказано позже), и по приговору «революционного суда» он был казнён.

17 марта 1794 года арестованный по подозрению в соучастии в контрреволюционном заговоре и заключенный в одиночную камеру тюрьмы Консьержери депутат Конвента Франсуа Шабо предпринял попытку самоубийства. С криком «Да здравствует Республика!» депутат выпил… полную чашу серной кислоты.

Не в силах вынести страшных болей от полученного ожога пищевода и полости рта, Шабо принялся кататься по полу камеры и звать на помощь. Сбежавшаяся на вопли арестанта охрана оказала ему первую помощь, а тюремный врач вызвал рвоту и сделал промывание желудка. Трое суток Шабо пролежал в лазарете между жизнью и смертью, непрерывно страдая от желудочных болей, но на четвёртый день кризис миновал.

После того как, осмотрев пациента, врач заявил, что жизнь его вне опасности, революционный трибунал немедленно рассмотрел «дело Шабо» и отправил неудачливого самоубийцу на гильотину.

17 марта 1881 года в Петербурге арестован народоволец Николай Кибальчич, талантливый изобретатель и взрывотехник, участник покушения на Александра II (см.

1 марта 1881 г.). Кибальчич заведовал подпольной лабораторией, в которой была изготовлена бомба для императора. Вместе с другими «первомартовцами» (А.

Желябовым, С. Перовской, Т. Михайловым и Н. Рысаковым) его приговорили к смертной казни.

Находясь в тюрьме, за несколько дней до казни Кибальчич разработал оригинальный проект «воздухоплавательного снаряда» – пилотируемого ракетного летательного аппарата, считающегося прообразом современных космических кораблей.

Именем Кибальчича назван один из кратеров на Луне.

17 марта 1896 года в тюрьме городка Форт-Смит (штат Арканзас) казнён Кроуфорд Голдсби по кличке «Чероки Билл», известный грабитель и серийный убийца, – повешен в тюремном дворе ровно через 13 дней после оглашения приговора. Число «13» сыграло роковую роль в жизни Голдсби. Он был арестован полицейскими 13 января 1895 года. На суде выступило 13 свидетелей, присяжные вместе с поверенным составили число 13, само дело слушалось 13 часов. Согласно первоначальному решению судьи, убийцу должны были казнить 13 апреля. Было 13 ступенек, ведущих на эшафот, палач сделал 13 витков на петле, и пол ушёл из-под ног преступника ровно в 2.13. Кроме того, утверждают, что Голдсби лишил жизни… 13 человек. Вот и не верь после этого в дурные приметы! В ночь с 17 на 18 марта 1985 года в Лос-Анджелесе в парке Монтерей были убиты три женщины. Три окровавленных трупа были обнаружены полицейскими на следующее утро: простреленные головы, изуродованные лица, на телах следы насилия.

Спустя несколько дней в том же районе города – новое убийство (те же следы насилия и огнестрельная рана), а затем ещё одно… шестое… десятое! Жертвами неизвестного маньяка (его прозвали «Ночным сталкером») были не только женщины, но и мужчины, старики. Он пользовался огнестрельным и холодным оружием, металлическими прутьями и цепями; женщин избивал и насиловал, а на одежде убитых рисовал кровью сатанинские знаки. Одна из потерпевших, благодаря счастливому стечению обстоятельств избежавшая смерти, навела полицию на след преступника, предоставив детективам его подробное описание.

Фоторобот и собранные улики позволили установить личность маньяка. Им оказался 25-летний Ричард Рамирес, безработный, ранее привлекавшийся за воровство и мелкое хулиганство. 31 августа Рамиреса арестовали. Его обвинили в 14 убийствах, 7 изнасилованиях, 2 похищениях, 6 разбойных нападениях и 19 кражах со взломом.

Сначала преступник признал свою вину, но затем от всего отрёкся. Адвокат Рамиреса пытался представить его «беспомощной жертвой», «заблудившимся фантазёром и мечтателем», человеком, которым «овладел дьявол». «Пожизненное заключение будет для него достаточным наказанием, – убеждал адвокат, – ведь это означает, что он никогда уже не сможет побывать в Диснейленде». Речь защитника не произвела впечатления на присяжных. Подсудимого признали виновным в 13 убийствах и приговорили к смертной казни. Когда его выводили из зала, Рамирес, обратясь к публике, прокричал: «Эка невидаль! Смерть всегда бродила по земле. До встречи в Диснейленде!»

18 марта 1948 года в Корлеоне по приговору мафиозного босса Микеле Наварры «казнён» профсоюзный деятель Доменико Риццотто, известный на Сицилии политик. Головорезы Наварры пристрелили Риццотто на глазах у 8-летнего пастушонка. Перепуганный мальчик, бросив стадо, прибежал домой и, дрожа от страха, рассказал матери о случившемся. Беспокоясь за состояние сына, мать повела его к доктору в городскую больницу. А доктором был… сам дон Микеле Наварра, «хозяин города», практиковавший, в порядке сублимации, врачом в местной больнице и службе «скорой помощи». Выслушав мальчика, он успокоил мать, а ребёнка оставил в больнице. Через два дня он вернул его родителям мёртвым. Этим странным происшествием заинтересовалась полиция. Вскрытие показало, что смерть наступила в результате «сильного отравления». Но что это было за отравление и как оно произошло – об этом в заключении о вскрытии не говорилось ни слова. Разумеется, никто, даже родители, не настаивал на продолжении расследования. Мафия – всесильна, с ней шутки плохи…

18 марта 1990 года неизвестные преступники под покровом ночи проникли в бостонский музей Изабеллы Стюарт Гарднер и похитили одиннадцать полотен знаменитых европейских художников. На следующий же день сенсационная новость облетела мир: очередное ограбление века! Впоследствии по некоторым деталям и на основании показаний свидетелей детективам удалось восстановить ход событий. Вот как это было. В 1 час 24 минуты ночи охранник музея увидел на дисплее устройства, контролировавшего боковой вход в здание, двух затянутых в ремни и поблёскивающих бляхами полицейских лет 35. У обоих были классические для представителей этой профессии усы и короткие стрижки, а один носил щеголеватые очки в квадратной золотой оправе – фирменный знак интеллигентного детектива. Они объяснили, что в полицию поступил сигнал о попытке ограбления и необходимо срочно обыскать здание. Охранник открыл дверь и впустил стражей порядка в музей. На поясе у каждого из них была рация, из которой доносились голоса полицейских патрулей и диспетчеров. По требованию старшего (в очках) охранник вызвал по радио своего напарника, который в это время был на обходе музея, и… оказался в наручниках с заклеенным лентой ртом. Немного погодя, так же деловито и спокойно, лжеполицейские управились с его товарищем.

Грабители пробыли в залах час с небольшим. За это время они вырезали из рам две картины Рембрандта: «Дама и господин в чёрном» и «Шторм в Галилее» (единственный морской пейзаж художника), одно полотно Эдуарда Мане, пять рисунков и акварелей Дега и, наконец, жемчужину музейной коллекции – картину Вермеера из Делфта «Концерт». Большой автопортрет молодого Рембрандта в шляпе с пером, написанный на доске, воры сняли со стены, но бросили: видимо, он оказался слишком тяжёлым. Затем они безуспешно пытались открыть витрину, где хранилось боевое знамя наполеоновской гвардии. Но гвардия, как известно, не сдаётся. В результате они довольствовались императорским орлом, украшавшим витрину.

Прихватив ещё один офорт Рембрандта и бронзовый китайский кубок, датированный 1200 г. до н. э., а также все кассеты из контрольных видеокамер, грабители покинули музей.

Только пять часов спустя пришедшие на службу сотрудники музея обнаружили кражу и двух охранников, прикованных к трубам отопления в подвале. По подсчётам экспертов, общая стоимость похищенного составила около 300 миллионов долларов.

Одного Вермеера оценили в 100 миллионов. До сих пор лучшие сыщики ФБР ломают голову над расследованием этого загадочного преступления. За сведения о местонахождении шедевров была объявлена награда в миллион долларов. Полиция предприняла беспримерные по масштабам и затратам розыски, проверила сотни подозреваемых, но всё бесполезно: преступники словно канули в воду.

Местонахождение украденного по сей день не установлено, тайна самого крупного музейного ограбления второй половины ХХ века остаётся нераскрытой.

19 марта 1441 года в Москву вернулся митрополит Исидор (грек по происхождению), подписавший летом 1439 года во Флоренции унию об объединении православной и католической церквей под властью папы римского. По приказу великого московского князя Василия II митрополит как «изменник православия» был арестован, осужден церковным судом и посажен в тюрьму. Уния была отвергнута.

Через три месяца Исидору удалось бежать, в Риме он стал кардиналом и получил почетный титул патриарха Константинопольского, да только там уже правили турки.

19 марта 1961 года лондонским судом Олд Бэйли за шпионаж в пользу СССР приговорен к 25 годам тюрьмы суперагент КГБ Конон Молодый, известный во всем мире как Гордон Лонсдейл и как прототип русского разведчика Ладейникова из фильма «Мёртвый сезон».

20 марта 1974 года в Лондоне совершено покушение на членов британской королевской семьи принцессу Анну и её мужа капитана Филлипса. Супруги возвращались поздним вечером в Бэкингемский дворец. На одной из улиц королевский лимузин неожиданно обогнала машина и, резко затормозив, перекрыла дорогу. Из автомобиля выскочил человек и открыл беспорядочную стрельбу. В результате были ранены водитель принцессы и находившийся рядом телохранитель. Одна из пуль едва не задела Анну, просвистев в нескольких сантиметрах от её виска. Дежуривший поблизости полицейский, услышав выстрелы, поспешил к месту происшествия, но был ранен преступником, которому удалось скрыться. Перепуганные, но невредимые, супруги были доставлены в Бэкингемский дворец, где их поджидал отряд репортёров.

Благодаря оперативным действиям Скотланд-Ярда преступник – 26-летний безработный Ян Болл – был арестован полицией в ночь на 21 марта. После первого же допроса стало ясно, что следствие имеет дело с психически неуравновешенным человеком; это подтвердила и медицинская экспертиза. Расследование осложнилось, когда в Бэкингемском дворце получили письмо, датированное 21 марта (днём, когда убийца уже находился под стражей). В нём говорилось: «От имени революционного движения марксистско-ленинских активистов… я беру на себя ответственность за недавнее нападение на членов королевской семьи. Это только начало нашей кампании, в следующем месяце она будет продолжена… Да здравствует революция!» Версия, что Ян Болл выполнял задание какой-то террористической организации, не нашла подтверждения. По всей видимости, «революционеры-активисты», узнав о покушении на принцессу Анну, просто решили воспользоваться этим удобным случаем, чтобы во всеуслышание заявить о себе и взбудоражить общественность.

20 марта 1995 года секта «Аум сенрикё» устроила газовую атаку в токийском метро. 12 человек погибли, около 5 тысяч получили отравления различной степени тяжести. Нервно-паралитический газ зарин, который использовали террористы, был изобретён в 1940-х годах и впервые испытан на узниках концлагерей в нацистской Германии.

«Аум сенрикё», основанная в 1987 году Сёко Асахарой (настоящее имя – Чидзуто Мацумото), насчитывала несколько десятков тысяч последователей в 34 странах мира, в том числе в России. В секте работало 8 тысяч врачей, юристов, учёных.

На складах «Аум сенрикё» в Японии обнаружили 150 тонн химикатов, достаточных для получения 50 тонн зарина. Сёко Асахара предсказывал конец света в 1997 году. Чтобы доказать справедливость своих пророчеств, он распорядился пустить в метро газ. Через несколько недель после трагедии японские спецслужбы устроили общенациональную облаву и арестовали 16 главарей секты, включая слепого Асахару. Семерым адептам «Аум сенрикё» были вынесены смертные приговоры, ещё четверых приговорили к пожизненному заключению. Дело главного обвиняемого 45-летнего Асахары продолжает слушаться в Токийском суде, обрастая всё новыми деталями и обстоятельствами. Доказать непосредственную причастность Асахары к атаке в метро и другим преступлениям секты до сих пор не удалось. Религиозные фанатики, руками которых совершались эти преступления, упорно хранят молчание.

Между тем запрещённая властями секта сменила название и возродилась к жизни. Теперь она именуется «Алеф» и насчитывает в своих рядах приблизительно 1700 человек, третья часть из которых проживает в Японии, а около 300 – в России.

Новая «Аум» принесла извинения за газовую атаку и даже предложила выплатить пострадавшим компенсации на общую сумму в 37 миллионов долларов. Тем не менее последователи «Алеф» продолжают изучать труды Асахары. Источники финансирования у организации весьма надежные – взносы сектантов и постоянный доход от коммерческой деятельности (реализации компьютерных аппаратных средств и программного обеспечения). Для пропаганды своих идей сектанты используют печатные СМИ и Интернет.

21 марта 1556 года архиепископ Кентерберийский, идеолог английской Реформации Томас Кранмер сожжён на костре как государственный изменник и еретик.

Попытка коренной реформы церковной системы была предпринята в Англии в 1534 году королём Генрихом VIII. Католики перестали подчиняться Папе Римскому, была создана национальная англиканская церковь (считающаяся сегодня одной из ветвей протестантизма), а её главой стал сам король. Высшей же судебной инстанцией заведовал архиепископ Кентерберийский – на этот пост Генрих назначил Кранмера.

Именно Кранмер «санкционировал» развод короля с Анной Болейн (которая была казнена) и тремя его последующими жёнами (см. 19 мая 1536 г.). Он активно помогал монарху национализировать католические монастыри. При этом погибло немало произведений искусства. Ходили слухи, что часть монастырских сокровищ попала в руки архиепископа. Кранмер также ратовал за отмену обета безбрачия для священников и сам завёл несколько хорошеньких «духовных дочерей».

В 1553-м на трон взошла дочь Генриха Мария Тюдор, ревностная католичка, которая тут же начала преследовать протестантов. В народе её прозвали «кровавой Мэри» (отсюда название известного напитка). Жертвой террора пал и Томас Кранмер.

Три года он провёл в тюрьме и после жестоких пыток на рассвете 21 марта 1556 года был предан позорной для духовного пастыря экзекуции. По свидетельству историка, огонь, на котором казнили Кранмера, горел «не слишком усердно», и когда он окончательно погас, палачи стали ворошить золу. В ней отыскались несгоревшие части тела архиепископа. Враги Кранмера не преминули воспользоваться этим в пропагандистских целях: было объявлено, что не сгорело сердце еретика – оно будто бы пропиталось пороками, как губка водою.

21 марта 1804 года в Венсене казнён по приговору военного трибунала герцог Энгьенский (Луи Антуан де Бурбон-Конде), принц французского королевского дома. В ночь с 14 на 15 марта посланный Наполеоном отряд захватил герцога и вывез его из Эттенхейма во Францию, в Венсенский замок. Герцога обвинили в причастности к заговору Жоржа Кадудаля, покушавшегося на жизнь Бонапарта несколькими днями ранее (в марте 1804-го). Абсурдность обвинения была для многих вполне очевидна, тем не менее 20 марта в 9 часов вечера военный суд под председательством генерала Гюлэна, рассмотрев дело, приговорил герцога к расстрелу. Принц никак не мог поверить, что события принимают столь серьёзный оборот. После суда он отправил письмо Наполеону (тогда ещё первому консулу) с просьбой разобраться в этом деле.

Бонапарт поручил дипломату Реалю отправиться в Венсен и провести собственное дознание. Но утром 21 марта Реаль… проспал намеченный час отъезда (возможно, намеренно). Когда он прибыл наконец в Венсен, герцог Энгьенский уже был расстрелян взводом солдат у рва, окружавшего Венсенский замок.

21 марта 1915 года ночью в посёлке Уэст-Шелби (штат Нью-Йорк) убили двоих – хозяина фермы Чарльза Фелпса и его экономку. Подозрение пало на батрака Чарльза Э. Стилоу, человека, обладавшего силой быка и разумом ребёнка. Дежурный врач больницы извлёк из тела Фелпса три пули от огнестрельного оружия 22 калибра. В альбионской тюрьме после обстоятельной обработки Стилоу «раскололся» и признался, что хозяина убил он. В сарае на ферме был обнаружен припрятанный под стогом сена револьвер 22 калибра, который, по «логичной» версии следствия, принадлежал батраку Стилоу. Эксперт по криминалистике Альберт Гамильтон подтвердил, что пули, убившие Фелпса, покинули ствол именно этого пистолета.

Участь батрака была решена: смертная казнь без права амнистии. Однако последняя точка в расследовании преступления в Уэст-Шелби ещё не была поставлена. Начальник тюрьмы Миллер не верил, что бесхитростный, плохо говорящий по-английски (немец по происхождению) Стилоу виновен в убийстве. На револьвере не было обнаружено отпечатков его пальцев, не нашли у него и денег, похищенных из письменного стола Фелпса в ночь убийства. Миллер связался с организацией «Культ человеколюбия», боровшейся за отмену смертной казни. Казнь Стилоу несколько раз откладывали, один раз в июле 1916-го приговорённый уже сидел пристёгнутым к электрическому стулу, когда сообщили об отсрочке. Наконец, нашли двух бродяг, околачивавшихся 21 марта близ фермы в Уэст-Шелби. Назначили повторную экспертизу, и выяснилось, что баллист Гамильтон допустил грубейшие ошибки: заржавевший ствол револьвера Стилоу и особенности спускового устройства свидетельствовали о том, что из этого оружия не стреляли уже несколько лет! После трёх лет заключения не раз привязанный к электрическому стулу безвинный Стилоу был помилован и выпущен губернатором Уайтменом на свободу. Справедливость восторжествовала, но какой могла быть цена судебной ошибки!

22 марта 1997 года на ранчо «Санта-Фе» в пригороде Сан-Диего (штат Калифорния) совершено крупнейшее в истории США массовое самоубийство. 39 членов секты «Врата Небес» добровольно ушли из жизни, приняв смертельную дозу барбитурата, разведённого в смеси яблочного сиропа и водки. Самому молодому из самоубийц шёл 18-й год, самому старшему исполнилось 72.

Секта была основана неким Маршаллом Эпплуайтом в 1975 году. «Монахи», как они себя называли, жили коммуной, делили пищу и деньги и избегали половых связей (Эпплуайт был кастратом). Согласно их представлениям, после «обучения» на Земле человек должен избавиться от своего тела («бренной оболочки млекопитающего») и с помощью космических братьев по разуму перенестись на следующий уровень физической эволюции. Такая возможность обитателям «Санта-Фе» представилась в марте 1997 года в связи с прохождением около Земли малой кометы Хейла – Болла.

Эпплуайт объяснил своим последователям, что в тени кометы находится космический корабль, который прибыл за ними, и чтобы стать его пассажирами, нужно совершить суицид. Сам 66-летний Эпплуайт покончил с собой, проглотив капсулу с цианидом.

23 марта 1462 года скончался 47-летний князь московский Василий II Тёмный, внук Дмитрия Донского. Четверть века Василий II, вступивший на престол 10-летним мальчиком, вёл междоусобную войну, отстаивая своё право на великое княжение. Его соперниками были дядя, Юрий Дмитриевич, и двоюродные братья, Василий Косой и Дмитрий Шемяка. Прозвище «Тёмный» Василий получил после того, как в 1446 году Шемяка выколол ему глаза. Это была месть московскому князю, по велению которого был ослеплён Василий Косой. Шемяка сослал Василия II в Углич, но и там Тёмный продолжал борьбу за власть. Его сторонники свергли Дмитрия, а в июне 1453 года отравили его курицей, «напитанной ядом». Умер Василий II от болезни, называемой в летописях «сухотной». Князя принялись лечить варварскими методами, прижигая горящим трутом разные части тела. В результате этих манипуляций у него началась гангрена, которая и привела к смерти.

24 марта 1976 года в Аргентине совершён бескровный государственный переворот. Единственным человеком, пытавшимся оказать сопротивление, была президент страны Изабель Перон, во время ареста выхватившая пистолет, но сразу же обезоруженная. К власти пришла военная хунта во главе с генералом Хорхе Видела, который провозгласил себя президентом страны и объявил о начале «национального возрождения». Деятельность парламента, судов, политических партий и профсоюзов была запрещена. «Порядок» наводили, арестовывая всех инакомыслящих и неблагонадёжных. Тех, кто внушал подозрение командирам «эскадронов смерти», хватали тайно, по ночам, и прятали в военных школах и на заброшенных фермах, где подвергали изуверским пыткам. Потом их сбрасывали живыми с вертолетов или заливали бетоном, не делая снисхождения ни женщинам, ни подросткам, ни иностранным подданным. Так продолжалось семь лет. Осенью 1982 года, после неудачной попытки захвата Фолклендских островов, Видела вынужден был оставить свой пост, и к власти в Аргентине пришло гражданское правительство. В 1985 году генерала приговорили к пожизненному заключению (суд доказал причастность экспрезидента к 66 убийствам, 306 незаконным арестам, 93 случаям пыток и 26 кражам), однако через пять лет Видела был амнистирован.

26 марта 1768 года в Лондоне открылся сенсационный процесс, вошедший в анналы британского судопроизводства. Знатный вельможа барон Балтимор был обвинён – формально – в похищении девицы Сары Вудрок, а фактически – в содержании гарема. Вернувшись из путешествия по Востоку, где он ознакомился с секретами гаремной жизни, Балтимор построил на окраине города роскошный дворец.

Желающих попробовать себя на роль одалисок было предостаточно. О похищении и речи не шло. Главным правилом для волонтёрок было то, что они, даже в случае острой необходимости или если просто наскучит гаремная жизнь, не имели права самовольно покинуть дворец. Если же Балтимору надоедала одна из жён, её не зашивали в мешок и не бросали в Темзу, а полюбовно отпускали, наградив приданым.

На процессе, широко освещавшемся прессой, барона оправдали, но он обиделся и переехал в Вену. Разумеется, вместе с гаремом. Когда спустя некоторое время венский шеф полиции поинтересовался, которая из дам является законной женой Балтимора, барон ответил, что не останется в стране, где власти суют нос в личные дела джентльменов, и уехал в Венецию – на родину Казановы.

26 марта 1994 года в результате операции, проведённой сотрудниками Скотланд-Ярда в лондонских ювелирных магазинах, была обнаружена часть сокровищ, похищенных неизвестным злоумышленником в апреле того же года из личных покоев принца Чарльза в Сент-Джеймском дворце. Грабитель проник в помещение по строительным лесам, обрамлявшим фасад здания, и выкрал шкатулку с фамильными драгоценностями. Владелец одного из лондонских магазинов, ювелир Джеффри Манн, добровольно передал полицейским пять пар запонок, а также инкрустированную эмалью брошь с бриллиантами. По словам ювелира, эти вещи были приобретены им через посредника, торговца на «чёрном рынке». Ценности вернули владельцу, а хозяину магазина, в благодарность за содействие, частично возместили ущерб. Среди вещей, которые так и не были найдены, – булавка работы Фаберже, декорированная бриллиантами в 18 каратов, сапфирами и рубинами, ранее принадлежавшая русскому царю Николаю II.

Ранним утром 27 марта 1905 года на Хай-стрит в предместье Лондона Дептфорде случайный прохожий заметил, как из дома № 34 – магазина, торгующего красками, выбежали двое и скрылись на соседних улицах. Спустя 10 минут по этой же улице прошла маленькая девочка. Ребёнок увидел окровавленного человека, высунувшего голову из-за двери магазина, но тут же скрывшегося за проёмом. Ещё через 20 минут детектив-инспектор Фокс с сотрудниками прибыл на Хай-стрит, их сопровождал дактилоскопист Мелвилл Макнэтен. Помещение магазина, куда проникли полицейские, являло картину полного разорения: мебель опрокинута, коробки с товаром разбросаны по полу, всюду пятна крови. Изуродованное тело хозяина, старика Фарроу, валялось в углу при входе. На верхнем этаже в спальне нашли миссис Фарроу с размозженным черепом. Потерпевшую отвезли в больницу, где спустя 4 дня она скончалась, не приходя в сознание.

Фокс обнаружил в магазине две маски, сделанные из чёрных женских чулок, и маленькую шкатулку для денег, вскрытую и опустошённую грабителями. Добыча преступников составила всего 9 фунтов, что следовало из расчётной книги. Макнэтен обследовал шкатулку и снял с неё отпечатки пальцев. Отсеяв лишние, принадлежавшие владельцам (кстати, это был первый случай в Англии, когда отпечатки пальцев брали у трупов) и неосторожному полицейскому, он становился на отпечатке большого пальца неизвестного. Сравнение с 80 тысячами отпечатков преступников, имевшихся в полицейском архиве, ничего не дало: узоры папиллярных линий не совпадали. Однако расследование, которое велось под руководством детектива Фокса, не стояло на месте.

Некая госпожа Этель Стэнтон, соседка Фарроу, показала, что видела двух незнакомых ей молодых людей, пробегавших в то утро мимо её дома. Она сумела описать незнакомцев. Подозрение пало на братьев Альфреда и Альберта Стрэттонов. Об этой парочке Скотланд-Ярду было кое-что известно (нигде не работали, часто меняли адреса, возможно, промышляли воровством), но до сих пор их ещё ни разу не арестовывали и не подвергали регистрации. Альфреду было двадцать два, Альберту – двадцать лет. Фоксу удалось выяснить, что старший Стрэттон живёт на Брукмилл-роуд, в квартире своей любовницы Ханны Кромэрти. Девушка призналась, что 27 марта Альфред не ночевал дома. Некоторые косвенные улики подтверждали версию Фокса.

Братьев арестовали и доставили в участок. Эксперт по дактилоскопии Коллинз установил, что отпечаток большого пальца старшего Стрэттона полностью совпадает с отпечатком, найденным на шкатулке Фарроу. Дело было передано в суд.

Процесс над Стрэттонами оказался в центре внимания британской общественности. Впервые отпечатки пальцев были допущены в качестве доказательства по делу об убийстве. Ожесточённая борьба развернулась между сторонниками и противниками дактилоскопии: можно ли считать отпечаток пальца – один-единственный! – достаточным основанием для признания виновности подсудимых? После длительного разбирательства присяжные вынесли обвинительный вердикт, и судья Чэннел огласил приговор: «Смертная казнь через повешение»…

Дело дептфордских убийц явилось подлинным триумфом дактилоскопии, положившим начало её повсеместному применению в практике судопроизводства.

27 марта 1953 года Президиум Верховного Совета СССР объявил амнистию заключенным, осужденным на срок до 5 лет, а также женщинам, имеющим детей до 10 лет, несовершеннолетним, инвалидам и престарелым. Из тюрем и лагерей освободилось более миллиона человек. Политических заключенных амнистия не коснулась.

27 марта 1968 года под Киржачом во Владимирской области погиб при выполнении тренировочного полёта первый космонавт Земли 34-летний Юрий Гагарин. Вокруг этого трагического происшествия ходило множество слухов: говорили о столкновении с НЛО, происках ЦРУ, «мести» божественных сил за проникновение в космос. Подлинные обстоятельства авиакатастрофы властями долгое время скрывались. Лишь недавно стало известно, что авария, приведшая к гибели космонавта, произошла в результате халатности наземных служб.

28 марта 1881 года философ Владимир Соловьёв произнёс в зале Кредитного общества в Петербурге речь против смертной казни, в которой призвал Александра III помиловать цареубийц-первомартовцев (участников покушения на императора Александра II 1 марта 1881 года). «Народ русский признаёт только одну правду Божию, а она говорит: “Не убий”… Пусть царь и самодержец России заявит на деле, что он прежде всего христианин…» За это выступление Соловьёва выслали из Петербурга.

А через шесть дней состоялась казнь «первомартовцев». На Семёновском плацу повесили (прилюдно, на глазах у тысячной толпы) Желябова, Перовскую, Михайлова, Кибальчича и Рысакова. Софья Перовская (см. 13 сентября 1853 г.) – первая женщина, казнённая в России по политическому делу.

29 марта 1961 года на суде в Южной Африке 28 обвиняемых, включая Нельсона Манделу, признаны виновными в государственной измене. В 1964 году Мандела был приговорён к пожизненному заключению (за «подрывную деятельность и подготовку заговора с целью свержения правительства»), а тридцать лет спустя стал президентом ЮАР.

29 марта 1977 года в номере фешенебельного отеля в Палм-Бич (штат Флорида) найден с простреленной головой техасский нефтяной магнат граф де Мореншильд, в прошлом агент немецкой и французской разведок, мультимиллионер. Согласно одной из версий, Джордж Мореншильд был причастен к организации убийства президента США Джона Кеннеди (см. 22 ноября 1963 г.). В начале 1960-х годов он имел непродолжительное знакомство с Ли Харви Освальдом (жена которого, Марина Прусакова, была родом из Белоруссии – как и сам техасский магнат, чьё настоящее имя – Георгий Сергеевич Мореншильд). После убийства Кеннеди в одной из американских газет была опубликована фотография, сделанная за несколько минут до покушения. На ней в правом верхнем углу с пистолетом в руках был запечатлен человек, как две капли воды похожий на Мореншильда.

29 марта 1979 года в здание американского посольства в Москве проник террорист – психически больной Юрий Власенко. Угрожая взорвать посольство с помощью самодельной бомбы, он предъявил требование: крупную сумму денег и самолёт с разрешением на выезд в США. После того как переговоры не увенчались успехом, снайпер из «Альфы» ранил террориста в руку. Падая, тот привел в действие бомбу, которая, к счастью, сдетонировала лишь частично. Власенко получил смертельное ранение и скончался в больнице, из сотрудников посольства никто не пострадал.

30 марта 1282 года на Сицилии вспыхнуло народное восстание, всколыхнувшее всю Италию. Оно было направлено против французского владычества и вошло в историю под названием «Сицилийская вечерня» (возникло стихийно из уличной стычки в Палермо, когда какой-то француз в час вечерни обидел сицилианку, что вызвало негодование толпы). Большинство французов было убито, остальные бежали с острова. Во время восстания родился клич: «Morte Alla Francia, Italia Anela» («Смерть Франции, вздохни, Италия»). Начальные буквы этого древнего лозунга составляют аббревиатуру «МАФИЯ». Отсюда, по мнению исследователей, и произошло это слово.

30 марта 1902 года в Московском окружном суде начался процесс по делу об убийстве. Выпускник гимназии Александр Кара, бравший уроки танцев, чтобы поступить в Большой театр, влюбился в свою партнёршу, стал делать ей подарки и…

Дело кончилось плохо. Юноша, потеряв голову, воровал деньги и драгоценности у матери и родных. Те обнаружили домашнего вора, и тогда Александр убил мать, ударив её по голове, а заодно и двух свидетельниц – своих родных сестёр, причём младшую малолетку. Его приговорили к ссылке на Сахалинскую каторгу сроком на 12 лет. В январе 1905 году матёрые преступники сманили его в побег. В дороге убили и… съели. Такая история: дикое и бессмысленное преступление, горькая расплата, страшная и нелепая смерть.

30 марта 1927 года освобождён митрополит Сергий, арестованный в 1926 году.

Ради выживания православной церкви он будет проповедовать полное её подчинение советской власти.

30 марта 1981 года в Вашингтоне совершено покушение на президента США Рональда Рейгана. В госпитале из левого лёгкого президента извлекли пулю. Пострадал и пресс-секретарь Белого дома Джеймс Брэйди – тяжёлое ранение в голову.

Нападавший 25-летний Джон Хинкли (член нацистской партии США, сын нефтепромышленника-миллионера) был схвачен полицией на месте покушения. Суд признал его невиновным вследствие «невменяемости»: он совершил покушение якобы для того, чтобы произвести впечатление на актрису Джоди Фостер, которой докучал своими звонками и письмами, а та его игнорировала. Хинкли был помещён в тюремную психиатрическую клинику, где содержится и поныне. В 1987 году при обыске в его палате были обнаружены фотографии Джоди Фостер и адресованные ей послания, из чего явствовало, что Хинкли по-прежнему одержим манией «сталкера» – преследователя знаменитостей. Выяснилось также, что Хинкли в течение нескольких лет состоял в переписке с серийным убийцей Тэдом Банди и искал адрес тюрьмы, где отбывал заключение небезызвестный Чарльз Мэнсон (см. 12 ноября 1934 г.). Раненный в марте 1981 года в голову Джеймс Брэйди до сих пор передвигается в инвалидной коляске, у него парализована левая рука и органы речи. В ноябре 1993 года президент Клинтон подписал «закон Брэйди», названный так в честь бывшего пресс-атташе Белого дома. Закон предусматривает ряд ограничений на право приобретения, хранения и применения оружия.

31 марта 1866 года родился Александр Ульянов, один из организаторов и руководителей террористической фракции «Народной воли». Участник неудачного покушения 13 марта 1887 года на императора Александра III. Повешен в Шлиссельбургской крепости 8 мая 1887 года.