Июнь

2 июня 1740 года во Франции родился маркиз Донатьен Альфонс Франсуа де Сад, проведший в заключении в общей сложности около 25 лет за многочисленные аморальные деяния. В апреле 1768 года в Париже вспыхнул первый скандал, непосредственно связанный с пороком маркиза: де Сад заманил к себе в дом проститутку Розу Келлер и выпорол её плетьми, сопровождая процедуру громогласными воплями. В 1772 году – новый дебош: плети, девицы, содомический акт и прочее. Суд постановил отрубить маркизу голову, но он бежал в Италию, где очень скоро вновь угодил за решётку… В башне замка Венсен и затем в Бастилии де Сад написал свои знаменитые романы «120 дней Содома», «Несчастные добродетели», «Философия в будуаре».

Вероятно, он так и провёл бы в Бастилии весь остаток жизни, если бы не удивительный поворот судьбы. Францию захлестнула революция, и 14 июля 1789 года восставшие парижане захватили неприступную цитадель, оплот королевской власти. Де Сад оказался на свободе. Невзирая на своё аристократическое происхождение, он стал «гражданином Садом» и возглавил один из революционных комитетов, благодаря чему сумел спасти от гильотины своего тестя, но сам едва не очутился на эшафоте. Дело в том, что маркиз выступал против массовых репрессий и казней, осуждая необузданную жестокость якобинских вождей и примыкая к «умеренным» (модерантистам), как в то время называли противников революционного террора. В июле 1794 года по обвинению в «предательской переписке с врагами республики» он был арестован и приговорён к гильотинированию. По счастливой случайности, в день казни 26 июля тюремщики пропустили имя де Сада в списке приговорённых. А на следующий день, 9 термидора по республиканскому календарю, глава конвента Робеспьер был свергнут восставшими жирондистами и якобинской диктатуре пришёл конец. Двери тюрем распахнулись, и 300 тысяч политических узников вышли на свободу.

После революции прародитель садизма поселился в Париже вместе с молодой овдовевшей актрисой Констанс Квесне. Здесь он продолжил свои опыты с человеческим телом и литературным слогом. В результате в 1801 году за распространение «непристойных сочинений» неугомонный маркиз был вновь арестован и, после признания медэкспертизой душевнобольным, помещён на излечение в психиатрическую клинику Шарантон. В этом заведении де Сад находился вплоть до смерти в 1814 году; он сочинял и ставил в театре «куртуазные» пьески, в которых играли постояльцы лечебницы.

За девять лет до смерти де Сад написал завещание, в котором просил похоронить его в одной из рощ фамильного поместья, а могилу засеять желудями, чтобы по прошествии времени никто не мог точно определить её местонахождение.

Однако родственники проигнорировали волю маркиза. Атеист де Сад был похоронен по христианскому обычаю, на его могиле установлен массивный каменный крест.

Вскоре неизвестные злоумышленники разрыли могилу и похитили тело. Позднее череп маркиза перешёл в собственность известного врача-френолога, который, изучив медицинскую карту и сохранившиеся литературные произведения де Сада, заключил, что это был человек «с ранимой душой, любивший детей».

Запрет, наложенный французской цензурой на книги маркиза де Сада, просуществовал более 150 лет.

2 июня 1903 года в России отменены особо тяжкие телесные наказания для ссыльнокаторжных: приковывание к тележке, битьё лозами и плетьми. Запретив плети, закон, однако, сохранил ручные и ножные оковы на срок от 1 до 2 лет и розги до 100 ударов. Розги – крайне жестокое и небезопасное наказание: сильный и озлобленный палач 100 ударами мог засечь человека до смерти.

4 июня 1775 года родился Эжен-Франсуа Видок, основатель французской уголовной полиции.

До 35 лет Видок вёл беспорядочную жизнь, полную приключений. Сын пекаря из Арраса, он был артистом цирка, уличным торговцем, солдатом, матросом, карточным шулером. Несколько раз за различные преступления (подделку документов, мошенничество, воровство) оказывался за решёткой, совершал побеги… В 1809 году, обосновавшись в Париже, он решил сменить род занятий и предложил властям свои услуги в борьбе с преступностью – в обмен на личную свободу и гарантии неприкосновенности. Шеф полицейской префектуры барон Паскье, немного поразмыслив, согласился с условиями Видока – и не прогадал. За короткое время Видок очистил Париж от воров, мошенников, скупщиков краденого и прочих «криминальных элементов», за что благодарный император Наполеон организовал для него новое ведомство – Сюртэ Женераль (службу безопасности) и назначил бывшего уголовника его руководителем. Видок возглавлял это ведомство двадцать лет и нередко с риском для жизни сам пробирался в притоны, чтобы арестовать преступника. Он в совершенстве владел искусством менять внешность – однажды его не признал даже собственный начальник министр полиции Жозеф Фуше. Близкое знакомство с преступным миром, терпение, интуиция и умение вживаться в образ, редкая зрительная память и архив, в котором были собраны подробные сведения о криминальных авторитетах Парижа, обеспечили Видоку успех его предприятия.

В 1833 году, повздорив с новым министром полиции, Видок вышел в отставку и создал частное сыскное бюро (видимо, первое в мире). Ему приходилось заниматься всем: от расследования убийств до выбивания старых долгов и сбора «конфиденциальной информации». В год Видок зарабатывал до 6 миллионов франков.

Снискавший славу во Франции и за её пределами, он был дружен со знаменитыми писателями Виктором Гюго, Оноре де Бальзаком, Александром Дюма-отцом и Эженом Сю, послужил прототипом бальзаковского Вотрена и героя романа Гюго «Отверженные» Жана Вальжана. Косвенно Видока можно считать и родоначальником жанра детектива в литературе: известно, что американский писатель Эдгар По приступил к сочинению прославившего его впоследствии цикла криминальных новелл под впечатлением от прочитанных им «Мемуаров» экс-шефа Сюртэ.

4 июня 1908 года в Париже состоялась церемония переноса праха Эмиля Золя в Пантеон – усыпальницу великих людей Франции. В торжественной церемонии принимал участие капитан Альфред Дрейфус (см. 15 октября 1894 г.), который хотел отдать последнюю дань прославленному писателю, когда-то выступившему в его защиту. Правому экстремисту по фамилии Грегори не понравилось присутствие Дрейфуса, он набросился на капитана и ранил его кинжалом… Прошло несколько дней, и один журналист, работая в Национальном архиве, наткнулся на любопытный документ. Это было прошение о помиловании на имя прокурора Парижа, написанное сто лет назад, под которым стояла подпись – «Золя». Автор прошения, резчик по камню по фамилии Золя, требовал, чтобы его выпустили из тюрьмы на свободу, так как он не виноват в преступлении. К своему прошению заключённый приложил письмо, в котором некий солидный господин, сенатор, подтверждает, что Золя – порядочный человек. Фамилия сенатора – Грегори…

4 июня 1989 года – разгон армейскими подразделениями студенческой демонстрации на площади Тяньаньмэнь в Пекине. 30 июня мэр Пекина заявил, что в ходе «контрреволюционного мятежа» погибли более 200 человек из гражданского населения, включая 36 студентов. По данным правозащитных организаций, операция китайских военных по «наведению конституционного порядка» стоила жизни 3500 жителям Пекина, несколько тысяч получили ранения.

5 июня 1968 года на операционном столе в Центральной больнице Лос-Анджелеса скончался сенатор Роберт Кеннеди, кандидат в президенты США. Бобби Кеннеди разделил трагическую судьбу своего старшего брата, погибшего в результате теракта в ноябре 1963 года. Убийца сенатора 24-летний иорданец Сирхан Сирхан предстал перед судом и был приговорён к пожизненному заключению. По одной из версий, Сирхан действовал не один, а в группе заговорщиков, и стрелял только для того, чтобы отвлечь внимание полиции и позволить скрыться истинному убийце (на месте преступления в гостинице «Амбассадор» полицейские обнаружили следы от 12 пуль, тогда как в револьвере Сирхана их было всего восемь). Роковой выстрел сделал кто-то другой с расстояния 7–8 сантиметров в затылок сенатора.

5 июня 1995 года профессиональный убийца Александр Солоник совершил побег из следственного изолятора «Матросская тишина» в Москве. В 1.20 ночи Солоник и его сообщник инспектор надзора Сергей Меньшиков взломали дверь камеры изолятора, где содержался убийца, и по коридору прошли на прогулочную площадку корпуса № 9. Там с помощью альпинистского снаряжения беглецы поднялись на стену СИЗО и по 25-метровому тросу спустились с другой стороны на улицу.

В феврале 1997 года труп Солоника, организатора убийств известных воров в законе Валерия Длугача (по прозвищу Глобус), Владислава Виннера (Бабон) и других криминальных авторитетов, был обнаружен в лесу неподалёку от местечка Варибоби, в 20 километрах от Афин. Обследовавшие труп эксперты установили, что смерть наступила в результате удушения. Документов при убитом найдено не было.

Обстоятельства загадочной гибели Саши Македонского (так киллера прозвали за его умение стрелять одновременно с обеих рук, «по-македонски») породили множество самых невероятных слухов и предположений. Стали поговаривать, что убит вовсе не Македонский, а его двойник, что в компьютерную базу данных Интерпола на имя Солоника были введены заведомо ложные сведения (неточные приметы и отпечатки пальцев, принадлежащие другому человеку), что бежавший из России преступник успел сделать пластическую операцию и до неузнаваемости изменить свою внешность… Многие московские сыщики до сих пор отказываются верить в смерть Солоника.

6 июня 1671 года в Москве на Красной площади казнён мучительной смертью «вор, изменник и богоотступник» Степан Разин. Бунтовщика четвертовали: сначала отрубили руки, потом ноги и лишь после – голову. Тело Разина было рассечено на части, воткнуто на колья, а внутренности брошены на съедение собакам.

Жестокой расправой над мятежным донским атаманом власти хотели преподать урок бунтовщикам и устрашить сподвижников Разина, оставшихся на свободе.

Опасались, что волна крестьянских восстаний, всколыхнувшая юг России, докатится до Москвы. Степан Разин со своим войском, возможно, и достиг бы стен Белокаменной, если бы не предательство астраханских домовитых казаков, пленивших его и выдавших царским властям. «Дабы бунтовщик чего не вытворил», цепи, в которые его заковали, были освящены в церкви. В Москве Разина жестоко пытали (избивали, выворачивали суставы, жгли на горячих углях), но он не проронил ни слова. По городу поползли слухи, будто Стенька заколдован – ни огонь его не берёт, ни дыба, ни железо…

7 июня 68 года покончил жизнь самоубийством император Нерон, кровожадный тиран, прославившийся жестокостью и пристрастием к оргиям.

Императорский престол 17-летний Клавдий Друз Германик Цезарь Нерон унаследовал от приёмного отца Клавдия (см. 13 октября 54 г.). Первым делом юный правитель, стремясь упрочить свою власть и предупредить возможные заговоры, организовал покушение на сына Клавдия – Британика; затем, по наущению любовницы Поппеи Сабины, подослал убийц к родной матери Агриппине, которую невзлюбил, по свидетельству историка Светония, «за то, что она следила и строго судила его слова и поступки». Следующими жертвами Нерона стали его жёны Октавия и Поппея. «После нескольких неудачных попыток удавить Октавию он дал ей развод за бесплодие, – пишет Светоний, – потом он её сослал и, наконец, казнил по обвинению в прелюбодеянии – столь нелепому и наглому, что даже под пыткой никто не подтвердил его, и Нерон должен был нанять лжесвидетелем своего дядьку Аникета, который и объявил, что он сам хитростью овладел ею. На Поппее он женился через двенадцать дней после развода с Октавией и любил её безмерно; но и её он убил, ударив ногой, больную и беременную, когда слишком поздно вернулся со скачек, а она его встретила упрёками».

В 64 году Нерон из прихоти велел поджечь Рим, а в поджоге обвинил христиан, подвергнув их жестоким гонениям. Приговорённых казнили прилюдно и весьма нетрадиционным способом: их раздевали догола и затем бросали на растерзание диким животным. Такие «представления», проводившиеся вместо боёв гладиаторов, пользовались успехом у римских граждан. Вдоль широких дорог, ведущих к амфитеатрам, воздвигались кресты с распятыми на них христианами. По вечерам их обмазывали смолой и поджигали, превращая в огромные факелы, освещавшие дорогу прибывающей публике… В 68 году недовольные правлением императора Нерона консулы и римские военоначальники организовали дворцовый переворот. Сенат осудил императора, а преторианская гвардия отказала ему в поддержке. Спасаясь от преследования, Нерон укрылся на загородной вилле своего фаворита вольноотпущенника Фаона. Вот что рассказывает Светоний о последних минутах жизни Нерона: «Со всех сторон люди императора умоляли его скорее уйти от грозящего позора. Он велел снять с него мерку и по ней вырыть могилу, собрать куски мрамора, какие найдутся, принести воды и дров, чтобы управиться с трупом. При каждом приказании он всхлипывал и повторял: «Какой великий артист погибает!» Пока он медлил, Фаону скороход принёс письмо; выхватив письмо, он прочитал, что сенат объявил его врагом и разыскивает, чтобы казнить по обычаю предков. Он спросил, что это за казнь; ему сказали, что преступника раздевают, голову зажимают колодкой, а по туловищу секут розгами до самой смерти.

В ужасе он схватил два кинжала, взятые с собою, попробовал острие каждого, потом опять спрятал, оправдываясь, что роковой час ещё не наступил. То он уговаривал Спора начать крик и плач, то просил, чтобы кто-нибудь примером помог ему встретить смерть, то бранил себя за нерешительность…» Звуки приближающихся гвардейцев, которым было поручено арестовать Нерона и доставить его в Рим, положили конец колебаниям императора: «С помощью своего советника по прошениям, Эпафродита, он вонзил себе в горло меч… Нерон ещё дышал, когда ворвался центурион и, зажав плащом его рану, сделал вид, будто хочет ему помочь. Он только и мог ответить: «Поздно!» – и: «Вот она, верность!» – и с этими словами испустил дух» (Светоний.

Жизнь двенадцати цезарей).

7 июня 1927 года на железнодорожном вокзале в Варшаве белоэмигрант Борис Каверда застрелил полномочного представителя советского правительства в Польше Петра Войкова. Войков – бывший комендант Ипатьевского дома в Екатеринбурге, участник расстрела царской семьи. Говорят, Каверда увидел и узнал на пальце советского дипломата алмазный перстень Николая II. В Москве в ответ на убийство Войкова 10 июня 1927 года были расстреляны 20 заложников-«монархистов», в их числе князь Павел Долгоруков, известный российский политический деятель, один из основателей кадетской партии, потомок Рюрика.

8 июня 1922 года – открытие в Москве процесса 34 видных эсеров, первого при советском строе «показательного» политического процесса. Слушания продолжались два месяца. 14 подсудимых были приговорены к смертной казни.

10 июня 1746 года родился Антуан Кентен Фукье-Тенвиль – зловещая фигура мировой истории. Тенвиль прославился в качестве обвинителя трибунала во время Французской революции. На его совести – сотни и тысячи безвинно казнённых, среди жертв и такие известные люди, как А. Лавуазье, А. Шенье, Ж. Дантон, К. Демулен.

После переворота 9 термидора Тенвиль сам угодил за решётку. Вместе с «последними монтаньярами» он был предан суду и 18 флореаля (7 мая 1795 года) гильотинирован.

Любопытная деталь: на бланке с приказом о смертной казни Тенвиля стояла… его собственная подпись. Дело в том, что в своё время обвинитель трибунала заготовил впрок несколько десятков протоколов и заранее их подписал. Преемникам Тенвиля оставалось лишь внести в документ его имя – что и было проделано. Таким образом, был создан исключительный юридический прецедент: прокурор ходатайствовал перед судом о вынесении самому себе смертного приговора.

11 июня 1904 года в Берлине из реки Шпрее после двухдневных поисков выловили труп 9-летней девочки Люси Берлин – туловище без головы и конечностей, завёрнутое в пропитанную кровью мешковину, на теле рваные раны, следы насилия…

Рабочий табачной фабрики 50-летний Фридрих Берлин узнал свою дочь по характерному шраму с левой стороны груди.

Полицейское расследование в трущобах, где жили заводские рабочие, привело в квартиру проститутки Иоганны Лайбетрут, снимавшей две комнаты по соседству с семьёй Фридриха Берлина в доме № 130 по улице Аккерштрассе. Девочка, по словам отца, часто ходила в гости к фрейлейн Лайбетрут, та угощала её конфетами.

Выяснилось, что в день исчезновения Люси Берлин 9 июня Лайбетрут не было дома, она отбывала недельное заключение в полицейском участке «за оскорбление клиента».

Однако свидетели показали, что квартира девицы в это время не пустовала, в ней проживал некто Теодор Бергер, сутенёр Иоганны, выдававший себя за её жениха. По возвращении Лайбетрут Бергер признался, что в её отсутствие он «слегка поразвлёкся» с одной уличной проституткой, ни имени, ни внешности которой не помнит. Девица оказалась «нечиста на руку» и умыкнула с собой кое-что из личных вещей хозяйки, в том числе её дорожный чемодан с бельём. Бергер обещал, что обязательно разыщет воровку и накажет её.

Между тем в водоотводном канале близ Иоганнисштифта лодочниками была обнаружена голова Люси Берлин и отсечённые от её туловища руки и ноги, а через два дня в том же канале нашли исчезнувший чемодан фрейлейн Лайбетрут, весь перепачканный кровью. Экспертиза установила, что кровь принадлежит Люси Берлин.

Наконец, 19 июня в распоряжение детективов поступили свидетельские показания одной дамы, которая утверждала, что рано утром 11 июня, то есть в день обнаружения тела девочки в водах Шпрее, она видела у Рейхстага на берегу реки подозрительного мужчину с большим четырёхугольным свёртком под мышкой и с собакой на поводке.

Данное ею описание незнакомца совпало с внешностью Теодора Бергера, и сутенёр был немедленно арестован.

На первых допросах он попытался имитировать невменяемость, всё отрицал, однако запутать следствие этим не смог. Картина преступления окончательно прояснилась. Вечером 9 июня маленькая Люси Берлин, весь день игравшая на улице и во дворе с другими детьми, каким-то образом оказалась в квартире соседки фрейлейн Лайбетрут и встретилась там с её «женихом» (возможно, Бергер силой затащил её в квартиру). Воспользовавшись отсутствием свидетелей, негодяй попытался надругаться над девочкой, а когда она стала сопротивляться, задушил её. Потом изнасиловал. Тело расчленил и уложил в чемодан. Избавиться от трупа убийца, по всей видимости, не спешил, и вообще чувствовал себя довольно уверенно и спокойно: чемодан двое суток пролежал нетронутым у него под кроватью. Последнее обстоятельство особенно поразило присяжных заседателей и публику, когда на открытом судебном процессе в декабре 1904 года впервые были обнародованы леденящие кровь детали этого жуткого преступления. Суд приговорил убийцу к 15 годам каторги.

11 июня 1937 года совершён массовый расстрел «всех лиц духовного сана» в Ишимской тюрьме (Омская область). Среди священномучеников – епископ Дмитровский Серафим. На приблизительном месте расстрела впоследствии был воздвигнут единственный в России монастырь Русской православной церкви за границей.

А в Москве в этот же день, 11 июня 1937 года, состоялся закрытый судебный процесс над маршалом Михаилом Тухачевским и семью другими высшими советскими военачальниками, обвинёнными в государственной измене. ТАСС сообщил, что все подсудимые признали свою вину. Заключительное выступление прокурора Андрея Вышинского продолжалось всего 20 минут и завершилось требованием смертной казни. Приговор привели в исполнение через четыре часа.

11 июня 1981 года – убийство голландской студентки Рене Хартвелт в Париже, потрясшее Францию. 20-летний японец Иссей Сагава застрелил девушку, в которую, как он уверял, был «безумно влюблён», из охотничьего карабина, на следующий день сдался полиции. Своё «символико-ритуальное» преступление Сагава подробно описал в автобиографическом романе «В тумане», вышедшем в Японии спустя несколько лет.

Для нормального человека даже короткий фрагмент – своего рода чтение-пытка. «Я вскрыл её плоть, и кровь стала обильно вытекать наружу. Затем, немного поразмыслив, я попытался надкусить ягодицу, потом – правое бедро. Но мне не удалось откусить даже небольшой кусочек. Тогда пришлось взяться за разделочный нож… Надрезанное мясо красного цвета было похоже на говядину. Оно таяло во рту, словно кусочки сырого тунца. Наконец-то я попробовал отличнейшую белую женщину и подумал, что нет на свете ничего более восхитительного!» Дикое преступление настолько не укладывалось в рамки европейской морали, что французские эксперты поспешили объявить Сагаву ненормальным. Убийце, таким образом, удалось избежать суда. В 1984-м его репатриировали в Японию «для обстоятельного обследования и лечения». Неизвестно, каким процедурам подвергался каннибал, если вообще они применялись, но 14 сентября 1985 года он был признан… здоровым и отпущен на свободу под опеку родителей. Сегодня Иссей Сагава – процветающий бизнесмен, писатель и кинопродюсер, автор нескольких книг (в том числе «Словаря каннибализма») и сценариев к порнографическим фильмам. «По всей видимости, я не вполне избавился от тяги к человеческой плоти, – заявил Сагава в недавнем интервью каналу «Фуджи-ТВ». – Меня по-прежнему интересуют женщины».

12 июня 1794 года по инициативе Максимилиана Робеспьера Конвент принял закон о реорганизации революционного трибунала. Новым законом были запрещены апелляции и кассации, выслушивание свидетелей и предварительные допросы обвиняемых. Единственной мерой признавалась смертная казнь, а достаточным основанием для вынесения приговора – «нравственная убеждённость» присяжных в виновности подсудимого. В результате, если за предыдущие 13 месяцев существования трибунала в Париже было казнено 1220 человек, то за оставшиеся 45 дней до контрреволюционного переворота «народный суд» вынес 1376 смертных приговоров, причем многие жертвы были ни в чем не виноваты.

12 июня 1918 года тайная группа из пяти вооружённых рабочих во главе с чекистом Мясниковым, поставившая целью убить великого князя Михаила Романова (младшего брата свергнутого царя Николая), явилась с подложными документами губчека в гостиницу «Королевская» в Перми, где проживал преследуемый большевиками «гражданин Романов». Князя разбудили и предъявили документ о срочном выезде из Перми. Он отнёсся к визитёрам недоверчиво, отказался следовать за ними и потребовал вызвать врача и председателя местной ЧК Малкова. Тогда заговорщики объявили, что увезут его силой. Пришлось подчиниться. 47 лет спустя один из членов этой группы Андрей Марков вспоминал: «Михаила Романова и его секретаря Джонсона посадили в фаэтоны и повезли по тракту в сторону Мотовилихи.

Доехали до складов, что в 5 верстах от села. Ещё через версту повернули направо в лес… По дороге никого не встретили, была ночь. Отъехав сажен 100–120, остановились.

Я быстро выскочил и потребовал, чтобы мой седок Джонсон тоже вышел. И только он стал выходить из фаэтона – я выстрелил ему в висок; он, качаясь, упал. Товарищи в это время проделали то же самое, но только ранили Романова. Он с растопыренными руками побежал по направлению ко мне, прося проститься с секретарём. Мне пришлось на довольно близком расстоянии (около сажени) сделать второй выстрел в голову Романова, отчего он свалился тотчас же. Всё было кончено…» Место захоронения Михаила Романова и Брайана Джонсона не установлено.

12 июня 1937 года расстрелян командующий Ленинградским военным округом Иона Якир. Последними словами, слетевшими с уст военачальника, были: «Да здравствует партия! Да здравствует Сталин!» Четверть века спустя председатель КГБ Шелепин доложил XXII съезду партии, что, находясь под следствием, Якир написал письмо Сталину: «Я умру со словами любви к Вам, к партии и стране, с безграничной верой в победу коммунизма». На послании вождь начертал резолюцию: «Подлец и проститутка». Ворошилов добавил: «Совершенно точное определение». А Каганович приписал: «Предателю, сволочи и б… одна кара – смертная казнь».

12 июня 1941 года казнён на электрическом стуле известный нью-йоркский преступник Гарри Страус по прозвищу Питсбург Фил, наёмный убийца, отправивший на тот свет более 100 мафиози. Находясь в тюрьме, Страус пытался симулировать сумасшествие: не мылся, носил грязную одежду, отказывался принимать пищу и т. п.

Однако эти уловки и ухищрения не помогли гангстеру избежать наказания. Утром в день казни Страус привёл себя в порядок: постриг волосы и бороду, смыл с лица корку грязи, надел элегантный костюм. Тюремная администрация предложила ему устроить свидание с родителями, но вместо этого осуждённый попросил встречи со своей невестой – 27-летней Эвелин Миттелмен по прозвищу «Смертельный поцелуй». Это прозвище Миттелмен дали в мафиозной среде: её четыре любовника погибли один за другим, причём каждый предыдущий от руки следующего. Свидание Гарри Страуса с Эвелин состоялось ровно за час до казни.

13 июня 1907 года – «тифлисское ограбление»: дерзкое нападение на карету отделения Госбанка, организованное боевиками Тер-Петросяна (Камо). Похищено было 340 тысяч рублей. Операция прошла успешно, однако ожидаемого результата не принесла: номера всех 500-рублёвых купюр, «экспроприированных» на нужды революции, были известны властям.

15 июня 1879 года увидела свет книга врача-психиатра и антрополога Чезаре Ломброзо «Преступный человек», получившая известность в Италии и далеко за её пределами. Ломброзо предпринял обширное исследование физиологии и психики уголовников, содержавшихся в тюрьмах и психиатрических клиниках города Павии, и пришёл к сенсационному выводу: у каждого преступника есть определённые аномалии в строении черепа, которые уподобляют его в большей степени, чем других людей, животному. Преступник, по мнению Ломброзо, – атавистическое существо, дикарь, шаг назад на пути эволюции. К физическим признакам (стигматам), характеризующим «аномального субъекта», итальянский исследователь относил, например, низкий лоб, удлиненные или неразвитые мочки ушей, сплющенный нос, редкую бородку, большие челюсти, высокие скулы и т. д. Прирождённых преступников, утверждал Ломброзо, нужно либо лечить, либо пожизненно изолировать от общества, либо – в безнадёжных случаях – уничтожать. Эти «гуманные» идеи были долгое время весьма популярны среди врачей-психиатров и криминологов всего мира.

15 июня 1985 года в зале ленинградского Эрмитажа маньяк выплеснул серную кислоту на шедевр Рембрандта «Даная», после чего изрезал картину ножом. Подобным варварским актом 48-летний безработный из Каунаса Брюнес Майгис отметил день национального праздника, справлявшегося когда-то в буржуазной Литве. Майгис ненавидел советскую власть за то, что в 1944 году она расстреляла его отца. Сначала он планировал самосожжение на Красной площади, но передумал – не хватило духу. В зал Эрмитажа злоумышленник проник утром, когда посетителей было немного; литровую банку с кислотой он держал у себя под пиджаком. Кто-то из зрителей, оказавшийся в зале рядом с Майгисом в тот самый момент, когда он принялся уродовать полотно, поднял тревогу, прибежавшие охранники схватили преступника. К счастью для всех, взрывчатка, спрятанная на ноге у Майгиса, не взорвалась.

С диагнозом «вялотекущая шизофрения» злоумышленник был приговорён к принудительному лечению в психиатрической клинике. Ни о какой политической подоплёке этого преступления речи в суде не заходило. В октябре 1997 года многострадальная «Даная», возрождённая ко второй жизни кропотливым трудом реставраторов, вернулась в Эрмитаж.

15 июня 1997 года застрелена 43-летняя Лариса Нечаева, генеральный директор футбольного клуба «Спартак» (Москва). Убийство произошло днём на даче директора, в посёлке Таратино Владимирской области. В дом постучались неизвестные и потребовали 100 тысяч долларов. Получив отказ, они убили Нечаеву и её подругу и тяжело ранили брата Нечаевой, Геннадия. Руководство «Спартака» заявило, что убийство не имеет к клубу никакого отношения. У Нечаевой остались двое взрослых сыновей. Преступление до сих пор не раскрыто.

16 июня 1994 года Верховный суд штата Невада удовлетворил жалобу плотника Алэна Вилсона на решение одного из нижестоящих судов, отказавшего ему в иске к государству на астрономическую сумму – 657 триллионов долларов. Истец заявил, что эта сумма (с учётом 24 % годовых) причитается ему как владельцу одной из непогашенных облигаций госзайма достоинством в 1 тысячу долларов, выпущенных властями вновь образованного штата в феврале 1865 года. Выяснилось, что Вилсон перекупил облигацию в 1992 году у некой дамы, которая, в свою очередь, унаследовала её от покойного мужа. Председатель суда Боб Роуз заявил, что требование плотника, будучи удовлетворено, погубит банковскую систему Невады: указанной суммы достаточно для того, чтобы расплатиться с национальным долгом США, «и ещё много останется». Несмотря на столь мрачные прогнозы, суд постановил отменить предыдущее решение и направить дело на рассмотрение по существу в один из окружных судов штата. Повторное рассмотрение ничего не принесло: иск, естественно, был отклонён. Однако и это определение впоследствии было обжаловано в вышестоящей инстанции. Разбирательство по иску Алэна Вилсона до сих пор продолжается: его стопроцентно выигрышное с точки зрения формального права, но практически безнадёжное дело перекочёвывает из одной судебной инстанции в другую.

17 июня 1528 года из Ингольштадского университета решением городского совета изгнан 48-летний доктор медицины Иоганн Фауст (Георгиус Сабеликус Фаустус-младший), уличённый в «растлении юношества».

Алхимик, фокусник и предсказатель, Фауст долгие годы странствовал по городам Европы, выдавая себя за чудодея и великого учёного. Ещё при жизни он приобрёл легендарную славу. В 1587 году в Германии появилась книга «История доктора Иоганна Фауста, пресловутого кудесника и чернокнижника» – первая литературно-публицистическая обработка легенды. Автор, по-видимому, лютеранский клирик, изображает Фауста дерзким нечестивцем, вступившим в союз с дьяволом ради приобретения великого знания и силы. Заключительная глава книги повествует о «страшном и ужасающем» конце Фауста: его разрывают бесы, и душа грешника низвергается в ад.

Приблизительная дата смерти Иоганна Фауста – 1540 год.

17 июня 1957 года от пуль наёмных убийц погиб нью-йоркский криминальный авторитет Франческо Скаличе по прозвищу Дон Чич. В мафиозной иерархии Скаличе занимал высокое положение, считался вторым по рангу после «босса всех боссов» Альберта Анастасиа (см. 25 октября 1957 г.). Он отвечал за «кадровую политику» – занимался рекрутированием новых членов для преступного синдиката. В нарушение правил Дон Чич брал крупные взятки у новобранцев за то, чтобы внести их имена в списки организации. Как только об этом узнал Анастасиа, судьба Скаличе была решена.

Вместе с Доном Чичем безвинно пострадал его младший брат Джозеф. Он поклялся отомстить Анастасиа за убийство брата, но не осмелился (или просто не успел) привести в исполнение свою угрозу. 7 сентября 1957 года сын Скаличемладшего заявил в полицию, что его отец пропал без вести. Больше Джозефа никто не видел живым. Как утверждает Джо Валачи, автор «Записок» о нью-йоркской мафии, Скаличе убили в доме одного из подручных Анастасиа, тело разрезали на куски и разбросали по мусорным ящикам в Бронксе. Полиция пыталась расследовать это дело, но безрезультатно. Люди Анастасиа умели заметать следы преступлений.

17 июня 1972 года – начало «уотергейтского дела»: арест пяти взломщиков с фотоаппаратами и приборами электронного наблюдения в гостиничном комплексе «Уотергейт» в Вашингтоне, где размещалась штаб-квартира Демократической партии.

Двое из задержанных, как выяснилось по ходу расследования, были штатными агентами ЦРУ. Разразился грандиозный скандал, который привёл к отставке президента Ричарда Никсона в августе 1974 года.

18 июня 1975 года казнён 27-летний принц Фейсал ибн Мусад Абдель Азиз, приговорённый исламским религиозным судом за убийство своего дяди – короля Саудовской Аравии Фейсала. «Убийца, – говорилось в коммюнике государственного кабинета, – поднял преступную руку на короля, чтобы изменить предписания Корана и потому что не видел никакой пользы в молитве, посте и паломничестве». В действительности принц Фейсал руководствовался не религиозными, а политическими соображениями: он ратовал за упразднение королевской власти в Саудовской Аравии, полагая, что монархия тормозит развитие страны. Через несколько часов после оглашения приговора Фейсала вывели на площадь перед Великой мечетью в Эр-Рияде и обезглавили на глазах у толпы зевак.

19 июня 1476 года погиб кровожадный правитель Валахии Влад III Дракула, ставший позднее прототипом для многочисленных историй о вампирах. Казня врагов, Дракула сажал их на кол (этому он научился в турецком плену), за что получил прозвище «тепеш», или «колосажатель». Одиночным казням он предпочитал массовые.

Так, в день св. Варфоломея 1460 года в одном из городов Трансильвании коллективной экзекуции было подвергнуто 30 тысяч человек. Казнил Дракула за любую провинность – воровство, лжесвидетельство, супружескую измену. Помимо сажания на кол, правитель Валахии для разнообразия применял и другие виды казни: сдирал с преступников кожу, бросал в кипяток, закапывал живьём в землю, вешал, отрезал носы, уши, половые органы. После казней трупы выставлял на всеобщее обозрение в воспитательных целях. Согласно легенде, в погребе «колосажателя» рядами стояли бочонки с кровью замученных жертв, которую Дракула любил пить из золотого кубка.

Погиб Влад III в сражении с турками в возрасте 45 лет. Его отрубленную голову законсервировали в меду и доставили в качестве трофея султану, а тело бросили в безымянную могилу.

19 июня 1991 года колумбийский наркобарон Пабло Эскобар, глава «Медельинского картеля», добровольно сдался властям. Два вертолёта вылетели в Энвигадо, где Эскобар скрывался в одном из своих владений, чтобы доставить мафиози на новое место жительства – в Медельин, в государственную тюрьму, которая квалифицировалась властями как «пенитенциарное заведение повышенной надёжности». Дона Пабло приняли строго по протоколу и одновременно – тепло и радушно, как желанного гостя. Сам верховный прокурор республики прибыл в тюрьму, чтобы засвидетельствовать почтение знатному мафиози. Эскобар скоротал за решёткой около года, когда же ему наскучил арестантский быт и однообразие тюремной жизни, он устроил себе побег (см. 2 декабря 1993 г.).

20 июня 1704 года казнён морской пират Джон Квелч. Капитан бригантины «Чарлз», в команде которого служил Квелч обыкновенным матросом, получил в июле 1703 года от губернатора Массачусетса каперскую грамоту. «Чарлзу» было разрешено грабить французские суда у берегов Акадии и Новой Шотландии. В октябре, когда корабль стоял на якоре близ Марблхеда, на его борту взбунтовалась команда. Капитана выбросили за борт. Его место занял главарь мятежников – «неукротимый» Джон Квелч.

Три месяца спустя «Чарлз» появился у берегов Бразилии под чёрным флагом «Олд Роджер» с изображением человеческого скелета с саблей в одной руке и с пробитым стрелой сердцем, из которого три капли крови стекали на ладонь другой. С декабря по май Квелч захватил несколько французских и португальских судов с золотым песком, деньгами, боеприпасами, продовольствием и ромом. С трюмами, доверху забитыми награбленным добром, пираты вернулись в Марблхед. Здесь, в порту, они были арестованы, едва успели сойти на пристань.

9 июня 1704 года Квелч и его сообщники предстали перед судом Адмиралтейства в Бостоне. Всех приговорили к смертной казни. Приговор над девятью осуждёнными был приведён в исполнение 20 июня; остальных пиратов помиловали с условием, что они поступят на службу королевы. Это был редкий в те времена случай наказания пиратов, которым большей частью удавалось избежать виселицы благодаря продажности колониальных властей. Впрочем, бостонские сановники и на этом деле сумели нажиться, разделив между собой награбленное пиратами золото. Ни один грамм золотого песка, по свидетельству хрониста, не был возвращён его законным португальским владельцам.

20 июня 1947 года в Лас-Вегасе во время одной из бандитских «разборок» убит несколькими выстрелами в голову Бенджамин Сигел по прозвищу Багси, «хозяин» города. Сигел отличался вспыльчивым нравом, жестокостью и изворотливостью. В 30-х годах он заправлял рэкетом в Нью-Йорке и прославился как лучший специалист по «мокрым делам». На счету Сигела и головорезов из банды «Багси энд Майер моб», которой он руководил, числилось более 500 заказных убийств (в том числе убийство в сентябре 1931 года «босса всех боссов» Сальваторе Маранцано).

В 1936 году Сигел совершил неудачное покушение на прокурора Нью-Йорка Томаса Дьюи и вынужден был, спасаясь от преследования полиции, бежать в Калифорнию. Через некоторое время он перебрался в Лас-Вегас, захолустный городишко в пустыне Невада с населением менее пяти тысяч человек. В 1930–1940-х Невада была единственным американским штатом, где не существовало запрета на азартные игры. Именно это обстоятельство и привлекло Сигела (спустя годы о нём будут вспоминать как о человеке, который «открыл» для преступного мира Лас-Вегас).

Сигел организовал здесь строительство крупного игорного центра с комплексом казино, баров и ночных увеселительных заведений. Грандиозный проект, оценённый в 6 миллионов долларов, финансировался друзьями Сигела – Лански, Лучано, Анастасиа и другими боссами из Нью-Йорка и Чикаго.

В 1946 году произошло знаменательное событие – открытие в Лас-Вегасе суперфешенебельного (самого большого в мире!) отеля-казино «Фламинго», возведённого на средства мафии. Багси Сигел стал во главе предприятия. Казалось, его положение упрочилось, дела пошли в гору, но… Стремление Сигела превратить Лас-Вегас в своё личное владение вызвало недовольство гангстерских боссов, вложивших немалые деньги в проект. До Майера Лански стали доходить слухи, будто Сигел втайне от всех переводит значительные суммы из доходов «Фламинго» на счета в европейские банки. Крёстные отцы обсудили положение и поручили Лански «уладить проблему» с Сигелом. Лански отправил в Лас-Вегас одного из своих лучших боевиков. Киллер не промахнулся.

20 июня 1975 года за освобождение братьев Хорхе и Хуана Борн, похищенных в столице Аргентины Буэнос-Айресе боевиками левацкой группировки «Монтонерос», семейная фирма «Бандж энд Борн» выплатила самый крупный в истории выкуп – 1,5 миллиарда песо (около 39 миллионов долларов).

20 июня 1994 года в Белоруссии совершено покушение на кандидата в президенты Александра Лукашенко. Инцидент случился за несколько дней до первого тура выборов. Недалеко от города Лиозно Витебской области автомобиль, в котором ехал кандидат, обстреляли неизвестные в масках. Никто не пострадал. Премьерминистр Белоруссии Вячеслав Кебич заявил, что власти постараются быстро расследовать эту историю. Но ничего расследовать не пришлось: 10 июля Лукашенко победил Кебича во втором туре выборов и стал президентом. По версии Белорусского народного фронта, покушение на Лукашенко было инсценировано. Пуля, которая могла бы с лёгкостью пробить обшивку машины и войти в салон, «по счастливому стечению обстоятельств» ударилась в замок дверцы и застряла в ней. Баллистическая экспертиза установила, что выстрелы, скорее всего, были произведены в упор во время стоянки автомобиля, а не в момент движения.

21 июня 1946 года в Оттаве осуждён на шесть лет тюрьмы за шпионаж в пользу СССР Фред Роуз, единственный канадский парламентарий-коммунист. В тот же день 11 лет спустя, 21 июня 1957 года, в США агентами ФБР был арестован знаменитый советский разведчик Рудольф Абель (настоящее имя – Уильям Фишер). Суд над полковником Абелем привлёк внимание мировой общественности, но советская пресса не проронила о нём ни звука. Шпиона приговорили к 30 годам тюремного заключения, а его жене дали 10 лет (см. 10 февраля 1962 г.).

22 июня 1633 года в Риме завершился судебный процесс над 68-летним Галилео Галилеем. Обвинение против флорентийского астронома было выдвинуто в связи с выходом в свет в 1632 году его произведения «Диалог», в котором излагалась теория Коперника о движении Земли вокруг Солнца. Иезуиты распустили слух, будто в лице одного из персонажей сочинения, некоего Симпличио, отстаивавшего птолемеевское представление о геоцентрическом устройстве Вселенной, Галилей вывел и осмеял самого папу Урбана VIII.

По требованию церковных властей Галилей в начале 1633 года прибыл в Рим.

После трёхнедельного «домашнего ареста» во дворце инквизиции и нескольких допросов (последний, для вящего устрашения, проводился в зале для пыток) астроном полностью отрёкся от «еретического» учения. Он даже выразил готовность дополнить «Диалог» двумя главами, в которых опровергается гелиоцентрическая доктрина. На это Галилею заметили, что проще и надёжнее будет уничтожить весь тираж на костре, с чем автор (уже успевший к тому времени продать несколько экземпляров) тоже охотно согласился.

На допросе 21 июня Галилей был признан «устоявшим под угрозой пытки», что избавляло его от казни как неисправимого еретика. 22 июня осуждённый принёс на коленях публичное покаяние в церкви монастыря Св. Марии в Риме. Приписанных ему легендой слов: «А всё-таки она вертится!» – Галилей в действительности никогда не произносил.

22 июня 1915 года в лондонском уголовном суде Олд-Бейли при большом стечении публики открылся процесс над серийным убийцей Джорджем Джозефом Смитом – знаменитым «Душителем». Дело Смита, хотя оно и слушалось в суде в годы Первой мировой войны, произвело огромное впечатление на английское общество и на какое-то время затмило даже фронтовые сводки. Позднее по его мотивам Агата Кристи написала рассказ «Коттедж Филомелы», немного изменив, правда, финал.

Джордж Джозеф Смит (он же Генри Уильямс и Джордж Ллойд), выдавая себя то за торгового агента, то за банковского служащего, знакомился с молодыми одинокими женщинами, вступал с ними в любовные отношения, после чего заключал – под разными фамилиями, разумеется – фиктивные браки; затем он страховал жизнь своих жён (точное количество их так и не было установлено) и… хладнокровно убивал – топил в ванне, имитируя естественную смерть, например, от эпилептического припадка или сердечного приступа. Вычислить преступника и арестовать его было нетрудно, куда сложнее оказалось доказать вину Смита, категорически отрицавшего свою причастность к убийствам. Дело в том, что ни у одной из утонувших женщин не было обнаружено на теле каких-либо следов насилия. Эксгумация и исследование внутренних органов также не говорили ни о чём подозрительном. Тогда инспектор Артур Нил взялся за проведение следственных экспериментов. При любых ситуациях получалось, что невозможно погрузить голову жертвы в воду в небольшой ванне без применения насилия. Значит, должны были остаться следы – а их не было! Но как-то во время очередного эксперимента инспектор схватил пловчиху, имитировавшую «жертву», за ноги и дёрнул на себя. Голова её мгновенно ушла под воду, женщина захлебнулась и потеряла сознание. Так была раскрыта тайна убийств лондонского «Душителя». Научную сторону вопроса блестяще обосновал эксперт Бернард Спилсбери. Суд признал Смита виновным и приговорил к смертной казни.

В реальной жизни преступника разоблачил полицейский. А в рассказе Агаты Кристи это делает не инспектор, а женщина, намеченная убийцей в качестве очередной жертвы.

23 июня 1992 года главарь крупнейшего в Америке мафиозного клана Гамбино «неуловимый» Джон Готти приговорён бруклинским федеральным судом к пожизненному заключению без права апелляции. За Готти числились такие преступления, как убийство прежнего главаря гангстерского синдиката Пола Кастеллано (см. 16 декабря 1985 г.) и других менее «заслуженных» персон, незаконный игорный бизнес, рэкет, противодействие правосудию и т. д. В тюрьме «крёстный отец» провёл ровно десять лет. Скончался в июне 2002 года от рака гортани.

24 июня 1614 года атамана Заруцкого, Марину Мнишек и её сына, «ворёнка», скованными отправили из Астрахани в Москву. Четырёхлетний сын Марины был всенародно повешен за Серпуховскими воротами, став одной из последних жертв Смуты. Ивана Заруцкого посадили на кол. Следы же самой Мнишек теряются. Одни историки считают, что ей отрубили голову, другие, что утопили в речке, третьи, что отправили в монастырь, где она спустя некоторое время и умерла.

24 июня 1894 года во время посещения театра в Лионе смертельно ранен президент Франции Сади Карно. Схваченный на месте преступления итальянский террорист Санто Казерио заявил, что покушение на президента – месть за «товарища по оружию», гильотинированного в Париже несколькими днями ранее. В декабре 1893 года анархист Огюст Вайян взорвал бомбу в зале парламента во время заседания палаты. Хотя теракт не причинил особого вреда, так как бомба служила скорее средством запугивания, чем убийства, возмущённые депутаты потребовали казнить злоумышленника. Просьба защитника о снисхождении не была удовлетворена.

Президент имел возможность отменить приговор, распорядиться о смягчении наказания или отсрочке казни, однако предпочёл не вмешиваться, – за что и поплатился жизнью.

16 августа 1894 года анархиста Казерио по приговору суда обезглавили в Париже на той же гильотине, что и его предшественника-бомбометателя Огюста Вайяна. Президента Карно похоронили в Пантеоне рядом с его прославленным дедом Лазаром Карно – деятелем Великой французской революции.

26 июня 1718 года в Трубецком раскате Петропавловской крепости по приказу Петра I умерщвлён 28-летний царевич Алексей, наследник престола, судом особого трибунала «за измену государю и отечеству» приговорённый к смертной казни. Пётр поручил слугам «управиться» с Алексеем быстро и без лишнего шума, чтобы «не поругать царскую кровь» публичной экзекуцией. Распоряжение государя было немедленно приведено в исполнение: Алексея удушили ночью подушками. По рассказу Александра Румянцева, участвовавшего в расправе, царевич перед смертью «никого не слушал, а только плакал и хулил царское величество, нарекая детоубийцею».

26 июня 1953 года в Москве во время заседания Президиума ЦК арестован Лаврентий Берия, обвинённый в измене Родине, антисоветском заговоре и организации террористических актов. Следствие по делу бывшего наркома и министра внутренних дел растянулось на полгода. О суде и казни Берии газеты сообщили только в декабре.

По одной из версий, он был расстрелян сразу после ареста, а на суде присутствовал его двойник.

27 июня 1740 года по обвинению в заговоре против Бирона казнён кабинетминистр Артемий Волынский, автор «Генерального проекта о поправлении дел государственных». В тюрьме Петропавловской крепости Волынскому вырезали язык, после чего, «закрыв рот перевязкою от подбородка к голове, дабы помешать кровотечению», вывели на Сытный рынок, где на эшафоте отсекли сначала правую руку, а затем – голову.

28 июня 1174 года во Владимире зверски убит в своём дворце князь Андрей Боголюбский (род. ок. 1110, канонизирован в 1702), основатель Владимиро-Суздальского княжества, сын Юрия Долгорукова. Убийство Боголюбского хорошо вписывается в теорию «еврейского заговора» – среди пяти известных по летописи «покусителей» двое были евреями (Ефрем Моисич и Анбал Ясин). Убитого князя выбросили в огород в чём мать родила и только на следующий день перенесли в церковный притвор, где тело ещё два дня пролежало без отпевания. Брат Андрея, собственнолично расследовавший это преступление, жестоко расправился с заговорщиками: убийц приговорил расстрелять из лука, а жену Андрея, чьё соучастие в злодеянии было доказано, велел засмолить в берестяной бочке и пустить по Поганому озеру. Предсмертные слова князя Андрея: «Прольёте мою кровь – Бог отомстит вам за хлеб мой» оказались пророческими.

28 июня 1914 года в Сараево убиты 51-летний наследник австрийского престола эрцгерцог Франц Фердинанд и его жена 46-летняя графиня София Хотек. Эрцгерцог прибыл в столицу Боснии для наблюдения за предстоявшими в этот день военными манёврами австро-венгерской армии. Покушение, которое, как известно, положило начало Первой мировой войне, было организовано боевиками подпольной террористической группировки «Чёрная рука» (другое название – «Единение или смерть»), боровшейся за независимость Боснии от монархии Габсбургов. Убийца 19-летний студент Гаврило Принцип, признанный «государственным преступником» и приговорённый к 20 годам каторги, впоследствии стал национальным героем Югославии.

30 июня 1520 года погиб вождь ацтеков Монтесума II, последний правитель великой империи и владелец несметных сокровищ. В ноябре 1519 года отряд испанского конквистадора Эрнана Кортеса вошёл в столицу ацтекской державы Теночтитлан (нынешний Мехико) и захватил в плен несколько человек, в том числе самого Монтесуму, которого для острастки заключили в оковы. Непрошеным гостям не было оказано никакого сопротивления: по одной из версий, ацтеки приняли европейцев за богов. А те, в свою очередь, решили, что попали в страну золота Эльдорадо. От имени Монтесумы Кортес стал самовольно править Теночтитланом, заставляя одного за другим вождей ацтеков присягать испанскому королю и облагая их данью золотом.

В скором времени терпению индейцев пришёл конец. Жестокость захватчиков, казни военачальников и мародёрство вызвали восстание недовольных – Кортес вывел Монтесуму к толпе, чтобы тот успокоил соплеменников. Ацтеки решили, что владыка предал их, и забили его камнями. По другим данным, испанцы задушили Монтесуму в тюрьме. Конквистадоры бежали из города. Племянник Монтесумы, Куаутемок, умер под пытками испанцев, так и не рассказав, где спрятаны сокровища его предков.

30 июня 1901 года в Нью-Йорке родился Вилли Саттон, известный грабитель банков, получивший прозвище «Артист» за искусство перевоплощения. Совершая свои криминальные подвиги, Саттон выступал в самых разных ролях: охранника, мойщика окон, дипломата, посыльного… Когда журналисты спросили у пойманного наконец преступника, почему он предпочитал грабить банки, Саттон ответил просто и гениально: «Потому что деньги лежат именно там!»

30 июня 1934 года – «Ночь длинных ножей»: по приказу Гитлера истреблена верхушка СА (организации штурмовиков-коричневорубашечников) во главе с Эрнстом Рёмом.

Штурмовики Рёма, численность которых достигала 2 миллионов, сыграли важную роль в победе нацистов на выборах 1933 года, но затем стали требовать «второй революции» – ликвидации крупного капитала и аристократии. Рём добивался признания отрядов СА «народной армией» и выдачи им оружия. Против СА объединились промышленники, генералы, ненавидевшие выскочку Рёма (о котором говорили, что он напрочь лишён чувства юмора, вследствие чего слишком буквально понимает термин «социалистическая» в названии партии), а также нацистские лидеры Геринг и Гиммлер, опасавшиеся его возросшего влияния.

Операцию провёл глава СС Генрих Гиммлер, когда штурмовики и их вождь съехались в Бад-Висзее (курортный город в Баварии) на сбор, а фактически на гомосексуальную оргию: мужская дружба всячески поощрялась. «Коричневых» выволакивали прямо в белье на улицу и тут же расстреливали. Не понимая, что происходит, они умирали с криками: «Хайль Гитлер!» Трупы убитых эсэсовцы вывозили в закрытых грузовиках, предназначенных для транспортировки скота. Гитлер принимал самое непосредственное участие в карательной операции. Он лично явился арестовывать Рёма, вместе с которым когда-то основал нацистскую партию. Накричав на бывшего друга, фюрер велел отвезти его в мюнхенскую тюрьму Штадельхайм, где двое эсэсовцев расстреляли Рёма из автоматов (сначала лидеру штурмовиков предложили покончить самоубийством, однако он отказался: «Если мне суждено быть убитым, пусть Адольф сделает это своими руками», – заявил Рём).

Казни продолжались до 2 июля. Некоторые погибли по ошибке: например, известного музыковеда Карла Шмида перепутали с его однофамильцем из СА. Точное количество жертв кровопролития неизвестно, по различным оценкам оно составило от 400 до 1000 человек.

30 июня 1963 года в полдень в полицейском департаменте Палермо раздался звонок. Анонимный «доброжелатель» сообщил по телефону, что в местечке Чакулли (в пригороде Палермо), возле роскошной виллы дона Сальваторе Греко, всеми любимого и уважаемого мафиозного босса, стоит подозрительная «Джульетта», а под её левой дверцей виднеется взрывное устройство. Прибывшие на место сапёры из подразделения карабинеров обезвредили заряды под дверцей, нашли другую бомбу, упрятанную под сиденьем, однако третья разнесла их в клочья. Как выяснилось, это была западня, специально устроенная для полиции. Дон Сальваторе, большой любитель скандалов и розыгрышей, наблюдал за «представлением» из окна своего дома.

Показаний свидетелей и косвенных улик, подтверждающих данную версию, оказалось недостаточно, чтобы привлечь мафиози к ответу. Однако для мафии это преступление безнаказанным не прошло. В связи с расследованием взрыва в Чакулли была создана первая в истории Италии комиссия по борьбе с организованной преступностью – знаменитая «Антимафия».

30 июня 1987 года при свободном голосовании канадская Палата общин 148 голосами против 127 отвергла предложение правительства о восстановлении смертной казни за убийство. Последний случай исполнения смертного приговора в Канаде – 11 декабря 1962 года.