«СНЕЖНЫЙ ЧЕЛОВЕК»: НОВАЯ ГЕОГРАФИЯ ПОИСКА

(Из архивов М. Г. Быковой)

О «снежном человеке» говорят давно и много. Рассказывают в основном отдельные случаи, приключившиеся в том или ином районе мира. А то, что это явление всемирное, не утверждал еще никто. Первой об этом заявила Майя Генриховна Быкова. Она видела «снежного человека» в Тюменской тайге. К сожалению, она не успела опубликовать все свои уникальные труды и записки. Поэтому это делаем мы.

Ниже печатается ее рукопись, завершенная автором в 1995 году, незадолго до своей кончины.

По мнению Б. Ф. Поршнева (1905—1972), русского ученого с мировым именем, животное, о котором мы будем говорить, известно давно. Достаточно обратиться к одному из древнейших памятников письменности — шумерскому эпосу о Гильгамеше, сложившемуся к III тысячелетию до нашей эры, где повествуется о событиях еще IV тысячелетия. В нем находим описание человекоподобного существа Энкиду. Оно, по тексту, претерпевает чудесное сказочное превращение из животного в человека и даже друга царя Гильгамеша. Вторая линия эпоса — история такого же человекоподобного по имени Эа-бани, что в переводе с вавилонского означает «дикий». Его использовали вначале для охраны стад, а затем в качестве охотничьего животного при походе в горные леса Ливана для истребления подобных ему же человекообразных. Телом он был волосат, никогда не стриг распущенные волосы и не носил одежд, не обладал речью. Физическая же сила его была огромна. Это древнейшие сведения, дошедшие до нас, о волосатых людях-зверях. Название же «Эа-бани» странным образом перекликается с тем, которое мы слышим сегодня, более двух тысяч лет спустя, хотя бы у ирано-язычных народов, например таджиков. Там зверь называется биабани, биабангули, гулэйабани.

Есть упоминания о подобном же существе и в Библии. Но не в канонических текстах, а в апокрифических, ветхозаветных. Так, ученый раввин Ионах ибн Аарон по просьбе американского ученого А. Сандерсона уже в наше время нашел названия такого животного: гиборим, сеирим, шейдим, что означает «некие разрушители», «волосатые, могучие существа охоты». Они отличаются от человека, согласно этим текстам, волосяным покровом на всем теле, резким запахом, странным голосом. Они способны к скрещиванию с людьми современного физического типа. Как плоды такого скрещивания филологический анализ позволяет трактовать, например, Исава и его сыновей (Б. Ф. Поршнев). Сегодня у меня есть такие данные и по Костромской области, и по Алтаю.

В Коране есть указание на необходимость щадящего отношения к недочеловеку. Во всяком случае, любой мулла в горной местности скажет вам, что существу надо помогать, его нельзя отдавать на поругание, следует подкармливать. Такой сдерживающий подход во многом и не дает ученым приблизиться к животному именно в тех местностях, где оно пребывает не в одном-единственном экземпляре. Обращаю внимание на то, что именно здесь его легко бы было причислить к такой сущности, как шайтан. Однако что-то сдерживает людей от столь для многих желанного упрощения.

С глубокой древности начали мы повествование о географии и истории вопроса. И подошли, если можно так сказать, к самому главному пункту. Древнегреческий автор Ктесий (V в. до н. э.) в сочинении об Индии писал, что в горной части страны, то есть в Гималаях, обитают человекоподобные дикие животные. Плинию Старшему (I век н. э.) и некоторым другим античным писателям также были известны сведения о подобных тварях (в смысле творений природы) в горах Азии.

В изучении проблемы «снежного человека», я считаю, непреходящее значение имеет горная система Гималаев.

Все пошло именно отсюда. Гималаи сыграли свою уникальную роль настолько основательно, что стали исходной точкой всей темы в XIX— XX веках. Некоторое время, до определенного спада потока информации отсюда, в частности, в бурные для исследователей 50-е годы, казалось, что только оттуда можно ожидать положительных и, главное, незамедлительных результатов. То есть возник феномен в феномене, названный Б. Ф. Поршневым гималаецентризмом. И Поршнев, и Сандерсон, сумевшие расширить географию объекта изучения, выявить новые ареалы, сумели в годы отчаяния повести научный поиск совсем по другим маршрутам.

Начинать рассказ о «снежном человеке», конечно, всегда уместно с Гималаев. Послушаем старые повествования на новый лад.

В вышедшей у нас в стране в 1980 году книге Милана Даниела (Чехословакия) «Жизнь и смерть на вершинах мира» имеется раздел «Махалангур — Гимал — „горы снежного человека“. Конечно, буквально название гор звучит как „горы большой обезьяны“. Перечисляя знаменитые имена, связанные как с альпинизмом, так и с другими вопросами познания Гималаев, такие, как Н. Тенцинг, Э. Шиптон, Э. Хиллари, а также Р. Иззард, на которых мы не будем останавливаться, ибо все это уже излагалось не раз, да и есть их переведенные на русский язык книги, Даниел снисходительно пишет, что раз уж он работал в этих районах, то как не упомянуть о йети, царство которого расположено именно здесь. Здесь же родилось и множество вымыслов, как он считает. Здесь были сказаны тысячи слов, исписаны по этому поводу тысячи страниц. И все по одной-единственной причине: из-за следов на снегу!

Начинает М. Даниел с Дж. Д. Гекера, с его книги о путешествиях (1876), где приводит рассказы аборигенов о волосатых людях, обитающих на высокогорьях. Следует отметить, что само путешествие состоялось в 1855 году. Но можно пойти глубже. Ибо есть еще дневник Фрезера (1820) и «Виды Индии, в особенности Гималайских гор» Уайта (1836). Затем идет ссылка на У. А. Уэдделла (1899 год— о событиях 1889 года), который сам видел отпечатки широких ступней, принадлежащих, по его мнению, «волосатому человеку». В архивах Королевского географического общества в Лондоне когда-то хранились записки путешественника Г. Дж. Элвиса, где упоминалось о том, что он видел не только следы, но и того, кто их оставил. Хотя оригинал рукописи впоследствии утерян, но зато осталось еще одно сообщение того времени. А именно — служебный рапорт лесничего Р. О. Ченты из Дарджилинга о двуноге, покрытом огненно-рыжими волосами, примерно 120 сантиметров ростом, обитающем в горах (1915).

После Первой мировой войны, когда начались систематические восхождения на гималайские вершины и в связи с этим усилился интерес мировой общественности к этой величайшей горной стране, возрос и поток новых известий о загадочном существе. Можно предположить, что непонятные следы видело большинство экспедиций, направлявшихся по разным поводам в высокогорья. Появились осторожные мнения, допускавшие, что следы могли быть оставлены другими животными, а иногда и безоговорочно утвердительные. Споры. Поиск вещественных доказательств типа скальпов, мумифицированных кистей рук, тканей. Обвинения в подделках. Но странно, что отблеск огня этих схваток почему-то в большей мере падал не на подателей материала, монастырских хранителей, а на тех, кто его доставлял в очаги цивилизации.

М. Даниел пишет, что трудно судить о том, что видели другие. Но вот что он сообщает по поводу следов на гребне над перевалом Шиптона, обнаруженных в марте 1973 года. Лагерь был расположен в урочище Мамбук. Все занимались переброской грузов с перевалочного пункта. Ежи и Польда Паленичек, вернувшись с ближайшей вершины, рассказали, что напали на следы, которые тянулись сначала по снежному гребню, а затем вниз к Кеке-Ла и исчезали в нагромождениях скал. Следы были затверделые и вследствие подтаивания снега четко выступали на поверхности. Оба сразу же решили, что следы принадлежат кому-нибудь из участников экспедиции. Учитывая, что под влиянием солнца и мороза форма следов изменилась, никто не уделил им внимания.

В другой раз следы увидел геолог Ян Калвода на склоне одного из пятитысячников над научной базой в Янле. На мягком снегу зверь оставил довольно глубокие вмятины, но на их дне следы лап были четкими. Гонза зарисовал их в натуральную величину, а затем сфотографировал. Даниел без каких-либо обоснований утверждает, что это были следы большой кошки типа барса. Однако Анг Намаял, шерпа, помощник геолога, осмотрев следы, заявил, что это следы йети. Анг Ками, шерпа из Кхумджанга, оказался весьма озадачен, видя, что Даниел не хочет этому верить. Подобной же была реакция и всех остальных наемных помощников.

Автор книги утверждает, что любой крупный след на снежном поле для шерпов служит неопровержимым доказательством существования йети, а форма следа якобы уже не имеет значения. Но это несправедливо. Ибо он сам описывает не только форму следа, но и пальцев, что, пожалуй, не менее важно!

Но затем Даниел, несмотря на полный скепсис, детально записывает обобщенный материал, собранный им о том, на чем зиждется «вера» (а я бы сказала, знание) шерпов в реальность зверя. Он отдает должное этому народу в знании жизни, в чуткости к любым ее проявлениям. Итак, наблюдали три разновидности йети. Первая — drema, или telma — означает в первоначальном смысле, по М. Опитцу, один из подвидов бурого медведя. Хотя речь идет о двуногом существе, родственном человеку, покрытом рыжеватой, коричневой или черной шерстью. Его появление якобы предвещает несчастье. Что же, если это касается оползня, обвала либо землетрясения, то такое наблюдение весьма обоснованно. Размерами и поведением оно напоминает мохнатую обезьяну, отличается отсутствием хвоста. Тельмы — существа общественные, живут группами. Голос вселяет чувство тревоги. Особенно присвист «ке-хии». Они не спускаются к людям ниже верхней границы леса. Возможно, из-за того, что их традиционно отгоняли кострами.

Второй вид йети — chuty (убийца коров). Синонимом этого слова служит выражение, которым в Тибете обозначали медведя, нападающего на коров и другой скот. Хотя это существо крупнее медведя, шерсть у него той же окраски, как и у предыдущего. Предпочитает передвигаться на четырех лапах.

Третий вид— mity (грабитель), название буквально переводится как «медведь-человек». Но оно же используется и для обозначения медведя. Волосы рыжеватые или совсем светлые, на черепе вытянутой формы — спадающая на глаза грива. Хотя размерами оно не крупнее человека, тем не менее сильнее медведя. Несмотря на вертикальное положение тела, имеет поразительную особенность. Ему приписывают повернутые назад ступни, что, как мы знаем по другим зверям, скорее всего, свидетельствует об определенной хитрости — желании замести следы, скрыть направление действительного движения.

Эта разновидность человекозверя наиболее опасна. С мужчинами они расправляются самым жестоким образом, а женщин склонны похищать с утилитарной целью. Как это приписывают сатирам из древних мифов и легенд.

Упоминавшийся уже Анг Ками как раз родом из Кхумджанга, где в местном монастыре хранится один из трех скальпов, приписываемых йети, на следующий же день после обнаружения следов стал рассказывать истории, связанные с йети.

— Если я только видел следы йети, то мой дядя знает старых людей, которые с ним встречались. Как только закончится экспедиция, поедем вместе к нам в Кхумджанг и найдем этих людей. Они вам подтвердят все, что я сейчас расскажу.

Оказалось, что дед Ками пас скот в горах, когда на него напала стая йети. Вместе с другими пастухами он успел укрыться в хижине, сложенной из тяжелых камней. Животные заглядывали в щели, страшно кривляясь, пытаясь просунуть внутрь пальцы. Обнаруженное отверстие для дыма едва не погубило спасавшихся. И только вовремя разведенный костер положил конец атаке. Далее последовало несколько рассказов о похищенных девушках, очень напоминающих случаи, записанные у нас в стране. С налетом фольклоризации и непременно с умением перехитрить зверя. И даже из серии, излюбленной горцами, — с имитацией гуляний, с оставлением сосудов, наполненных спиртными напитками, и ножей, которые йети пустили в ход друг против друга, копируя людей.

И все же шерпы не отказывают йети ни в разуме, ни в способностях, ни в застенчивости, ни в любви, ни в ненависти. Об их примитивизме говорит только слепое желание подражать людям. Для шерпов они не нечистая сила, не духи и не демоны. И в то же время не медведь, а реально существующий особый обитатель гор.

Спасибо, Милан Даниел, за холодное, но честное повествование!

В 1988 году издательство «Наука» выпустило в свет две книги под одной обложкой первовосходителя на величайшую вершину мира Норгея Тенцинга «Тигр снегов. После Эвереста». Когда читаем в начале книги откровенное повествование об интересующем нас вопросе, все потрясает воображение и в то же время вписывается в уже знаемое. Итак, «шерпы — название народа, племени, обитающего в высокогорной области Восточных Гималаев… Предки шерпов поселились в Северо-восточном Непале, там, где находится наша нынешняя родина — Солу Кхумбу… Моя родина сурова и камениста, суров и климат… Именно здесь обитает йети, известный на Западе под наименованием „ужасный снежный человек“. Я слышал о йети с самого детства; у нас в Солу Кхумбу о них рассказывали множество историй. Когда меня еще не было на свете, мои отец встретился с одним йети лицом к лицу. Сам я никогда не видел их, и мне было уже больше тридцати лет, когда я впервые увидел след йети. Однако мальчиком я иногда находил на каменистых склонах и ледниках помет незнакомого мне животного, содержавший остатки крыс и червей, — я не сомневался, что это помет йети.

Конечно, я немного побаивался йети, однако любопытство было еще сильнее, чем страх. То же самое чувство испытывал я в отношении молчаливых каменных громад, окружавших меня».

Это рассказывает человек, обладающий глубокими знаниями об окружающем его мире. Он считает наивными представления людей Запада, что шерпы не знают следов животных своего края (хотя как бы они могли здесь без этого выжить?) и ради поддержания легенды не хотят или не могут различать их следы. Общеизвестно, что шерпы — прирожденные следопыты, если они, следуя природному рельефу, торят пути на белых снежных пластах, идя всегда впереди белого всезнающего человека, если они понимают, что означает содержимое помета, не говоря о его форме и массе.

Тенцинг продолжает уже конкретнее.

«Расскажу теперь все, что знаю о йети, „ужасном снежном человеке“. А знаю я не больше, если не меньше, чем другие люди, долго жившие в Гималаях. Впервые я увидел следы йети на леднике Зему в 1946 году; после этого они попадались мне только один раз — у подножия Эвереста, когда я был там со швейцарцами в 1952 году. (Не густо, но такова ситуация со многими людьми. Если бы следы попадались слишком часто, то и оставивший их часто бы попадался на глаза. — М. Б.) Я уже упоминал, что мальчиком в Солу Кхумбу часто находил на горных склонах и ледниках звериный помет и был уверен, что он принадлежит йети. Сверх того, я, конечно, слышал много рассказов от отца и других.

Вот что рассказывал мне отец.

Впервые он встретился с этим странным животным на леднике Барун, около горы Макалу, недалеко от Тсачу, где я родился. Он столкнулся с ним неожиданно и так близко, что видел его совершенно отчетливо. Йети напоминал большую обезьяну, с той только разницей, что у него были очень глубоко сидящие глаза, а голова заострялась к макушке. Тело животного покрывала сероватая шерсть, причем росла она очень примечательным образом выше пояса — вверх, ниже пояса— вниз (Такое расположение волос отмечают многие наблюдатели — М. Б.) Это была самка с отвислыми грудями, ростом около метра двадцати сантиметров. Она передвигалась на задних конечностях, придерживая груди передними. Отец, конечно, испугался. Но и йети тоже. Зверь вдруг круто повернул и стал карабкаться вверх по крутому склону, издавая резкий свист, затем скрылся. После этого отец долго ждал беды, потому что многие утверждают, будто увидевший йети должен вскоре умереть. (Конечно, после такой встряски волей-неволей любой человек и передрожит, и переболеет. Так ощущают себя многие люди в разных странах — М. Б.) Отцу, однако, повезло, он не умер. Но, по его словам, он болел после этого случая почти целый год.

Впоследствии ему пришлось встретить йети еще раз. Это было в 1935 году, когда он пришел через Нангпа Ла в Ронгбук навестить меня во время моей первой экспедиции на Эверест. Как-то он один остался ночевать в лагере на леднике, все остальные были либо в базовом лагере внизу, либо в верхних лагерях. Утром, на рассвете, он услышал пронзительный свист. Выглянув из палатки, отец увидел довольно близко животное, которое шло по леднику с юга на север. Отец, конечно, сильно перепугался. Он не хотел смотреть на йети, но не решался и спрятаться в палатке, потому что боялся, что тогда зверь подойдет ближе, а то и войдет в палатку. В конце концов он решил остаться на месте и простоял там, пока йети не спустился по леднику и не скрылся из виду. После этого отец поспешил ко мне в лагерь № 2. Мы встретились, он обнял меня и сказал: «Я проделал такой путь, чтобы повидать сына, а вместо этого увидел йети». Но на этот раз он видел йети не так близко и не болел потом».

Хочу обратить внимание читателя на то, что, как только мы слышим о йети из первых или вторых уст, рассказ обязательно выглядит индивидуализированным. В нем есть детали. Дословно повторенные незаурядные мысли, сразу вынесенные из ситуации под воздействием сильного впечатления. Если же передаются воспоминания безадресные, общие представления — все это оказывается под спудом, нивелируется. Мало того, сразу появляются элементы фольклорного творчества, которые узнаешь, где бы ни разворачивались события. Вспомним повествование Милана Даниела о том, как жители, объединившись, решили извести йети, мешавших им спокойно трудиться и вредивших в быту. Там они применили оставленное без присмотра вино и мечи. То же мы встречаем и у Тенцинга.

«По всем Гималаям среди горцев ходят истории о йети. Трудно сказать, что правда, а что рождено воображением и суеверием. В Солу Кхумбу рассказывают, что много лет назад целая компания йети поселилась недалеко от деревни Таргиа. Местные шерпы строили дома и возделывали свои поля, а по ночам или когда люди уходили, появлялись йети и все разрушали и портили, так что потом приходилось начинать сначала. Примечательно при этом, что йети делали это не ради разрушения. Испортив все, они потом пытались по-своему соорудить дома или устроить поля. Но, конечно, у них ничего не получалось. (Обращаю внимание на такое типично животное поведение — неумение даже подражать смыслово, а тем более доводить начатое до конца. — М. Б.) Жители деревни были просто в отчаянии. Застать животных им никак не удавалось, тогда они придумали хитрость. Как-то раз шерпы направились в одно место, где часто собирались йети — об этом они узнали по помету, — и поставили там много чаш с чангом, крепким шерпским пивом, а кругом положили кхукри, кривые непальские ножи. Ночью йети, как и было задумано, обнаружили чанг и выпили его. А захмелев, собрали кхукри и принялись драться. Утром их нашли почти всех мертвыми, и с тех пор жители Таргиа могли спокойно заниматься своими делами».

Не смог пройти Тенцинг и мимо общих представлений народа: какими бывают йети и какое место они занимают в земной фауне по иерархической лестнице. Это ничего, что сумма сведений не совсем совпадает с записанным Даниелом. В принципе все угадывается.

Оказывается, по Тенцингу, шерпы считают, что существуют йети двух родов: метрей — людоед и чутрей, который охотится только на животных. Чутрей отличается большей величиной и напоминает крупного бурого медведя. Именно ему приписывают вывернутые задом наперед ноги. Одни люди так и считают, что это медведь, а другие находят больше сходства с обезьяной, как предполагал и отец Тенцинга.

И все же Тенцинг полагает, что немногим удавалось увидеть того, кто оставляет следы. И это верно. И не только потому, что горцы не желают этого из-за грядущих затем опасных последствий. А скорее всего, потому, что с каждым годом таких зверей становится все меньше и меньше. И уже давно нет рассказов о коллективах, бродящих по снежной целине. Тенцинг пишет: «Я не верю ни во что сверхъестественное, не верю и во многие слышанные нелепые истории (а таких больше, чем нужно! — М. Б.). Однако я не думаю, чтобы мои отец был лжецом и сочинил все на ходу. Бесспорно также, что следы, которые я видел на леднике зе-му в 1946 и около Эвереста в 1952 году, не были следами какого-либо известного мне животного, хотя я и не могу доказать этого, я уверен, что йети существует».

Далее не могу не привести еще более интересное место из книги Норгея Тенцинга. В 1954 году в «район Эвереста выезжала на поиски йети специальная англо-индийская экспедиция. Я охотно сопровождал бы их, но, увы, не мог. Подобно многим другим, они нашли следы и другие признаки, но только не самих йети, и, хотя итог был обескураживающим, я думаю, что это даже к лучшему. Люди пробрались в самые отдаленные уголки земли, научились изготовлять всевозможные вещи, сделали столько открытий, и мне кажется, это даже неплохо, что осталось хоть немного такого, чего мы еще не знаем.

Позже, когда уже пришла слава, Тенцинг остается верен и себе, и этой случайно ворвавшейся в его жизнь совершенно ненужной ему теме: «…Я охотно пошел бы с небольшой экспедицией, особенно с англо-индийским смешанным отрядом, собравшимся в район Эвереста на поиски „ужасного снежного человека“ — йети. К сожалению, мои многочисленные обязанности не допускали этого… Я пожалел вскоре об этом…»

Тем более странно широковещательное заявление прославленного горовосходителя в 1977 году. «После покорения Эвереста, где бы я ни выступал — в США, Европе или Австралии, — обязательно кто-нибудь да спросит, видел ли я „ужасного снежного человека“ или нет и верю ли в его существование. На оба вопроса я теперь отвечаю:

— Нет.

Я никогда не видел «йети» и не находил его признаков».

Вот такой фокус получается. Конечно, я понимаю, что человек вообще не однозначен. Что в течение жизни он вполне может измениться настолько, что его даже можно не узнать. Что есть натуры, чрезвычайно поддающиеся чужому влиянию. Что бывает такое и под давлением обстоятельств и людей. Но не до такой же степени. Я, как, очевидно, и все люди в мире, убеждена в мужестве, стойкости, потрясающей мудрости этого человека. Он, как часто говорят, вобрал в себя все лучшее, что присуще его народу. Он плоть от плоти своего народа. Но неужели, уловив насмешливый дух альпинистских аудиторий, он таким способом решил подать себя человеком образованным? Смеющимся над тем, над чем обычно смеется массовая аудитория, стремясь за насмешливостью скрыть растерянность и отсутствие защитных заготовок? Разве можно подавать себя в желаемом для публики свете путем отрицания своих собственных знаний, путем своего рода забвения памяти предков?

Думаю, что мы рассмотрели феномен, присущий не одному только альпинисту, хотя и выдающемуся. Феномен отрицания своих же знаний именно в проблеме «снежного человека», как нигде, прочно свил себе гнездо. Он вызывается отчаянием, когда ты уже не выдерживаешь лавины потайного, обрушивающегося на тебя после долгих лет понимания темы, а то и служения ей. Трагическое понимание того, что «воз и ныне там». Ощущение, что животное не просто не дается в руки, оно неподвластно глазу, которому ты так доверяешь. Оно уходит сквозь наши пальцы, сквозь нашу память, как вода сквозь песок.

Когда сидишь в теплом, залитом электричеством зале среди сотен симпатичных и расположенных к тебе людей, разве ты не можешь упустить из виду, что шерпы прирожденные следопыты, если они торят тропы в белых снегах горного рельефа, если они понимают такие вещи, как содержимое помета, не говоря уже о его форме и массе? Разве нельзя на минуту забыться, забыть, что сейчас где-то там на больших высотах бушует пурга, свистит леденящий ветер, схватывает все живое мороз… И среди этой демонической вакханалии, забившись под карниз или в щель, таится живой теплый мохнатый и совсем непонятный биологический комок с сердцем, кровью, лимфой и всем, чему положено быть у земной твари.

Человек не понимает и не принимает непонятного.

Ставя существу в вину, что он его не видел («…мне бы обязательно встретился „йети“, если бы он существовал»), Тенцинг рассуждает, что многие искали его, но все безуспешно. Забывая свои же сообщения, он утверждает, что никому еще не удалось повидать это создание вблизи, чтобы описать его внешность (так зверь к этому и не стремится, а, наоборот, всячески избегает, чтобы его рассмотрели. Ему нервная система не позволяет находиться рядом с человеком, когда он им замечен). Далее автор уже превосходит все возможное (обратите, пожалуйста, внимание на слова, выделенные курсивом на предыдущих страницах): «Что касается „очевидцев“, которые всегда вызывают вполне понятную сенсацию, то, сколько бы я ни расспрашивал знакомых мне горцев, никто из них лично „йети“ не видел» (свидетельства отца уже забыты? — М. Б.).

Рассмотренный феномен гораздо «феноменальнее» предположения о существовании необычного зверя.

Можно ли росчерком пера или движением усталой мысли «закрыть» проблему? Остановится ли жизнь под влиянием скепсиса или даже всемирной депрессии? Конечно, нет. И снова наступит утро, и день, и вечер. И выйдут из своих затаек в поисках еды сумеречно-ночные животные. И снова, как сто и тысячу лет назад, какой-нибудь новый Тенцинг увидит в темноте смутный или ясный силуэт двунога. А то и разглядит его лицо. И, будучи чутким от рождения, непременно узнает того, кто не ищет встречи с ним.

Пусть это будет человек с другим именем. Как и произошло летом 1986 года в Гималаях с молодым современным человеком из славной альпинистской когорты, знаменитым покорителем всех восьмитысячников. Этот альпинист прошел обратный вышеизложенному путь: от отрицания йети (заметьте, период отрицания характеризуется обычно авторским написанием названия в кавычках) к убежденности, что он реальность, а затем и к надежде на доказуемость. Ему было труднее, чем Тенцингу-младшему — в нем никогда не бились сомнения, только отрицание. Его отец не рассказывал ему о своем смущении, своих переживаниях. Не описывал, как выглядит увиденный, как глубоко сидят глаза в глазницах, каким был козырек надбровных дуг, какой была шерсть и как он был похож одновременно и на человека, и обезьяну.

Итак, Рейнхард Месснер в 1977 году в книге «Эверест» писал: «Для меня йети живет только в легендах. Заниматься его поисками — значит напрасно терять время».

Девять лет спустя, когда пресс-конференция в столице Непала Катманду благополучно подходила к концу, один из журналистов задал Месснеру, только что покорившему последний, четырнадцатый восьмитысячник Лхоцзе, обычный ернический вопрос: «А йети? Что вы можете сказать о йети?» Ответ прозвучал совершенно неожиданный: «Во время похода на Лхоцзе я дважды видел йети. Это было не в районе снегов (на чем следует заострить внимание, ибо район снегов — не место обитания зверя, а лишь свободный от людей перевал. — М. Б.). 21 июля на высоте четырех тысяч двухсот метров я увидел необычное существо, передвигавшееся на двух коротких ногах, ростом оно достигало примерно двух метров. Тело его, за исключением лица, покрыто черной густой шерстью».

Естественно, как человек, не просто не ожидавший встречи, а принципиально не «верящий» в такое, Месснер не сумел сфотографировать хозяина гор. Он был от него на расстоянии десяти метров. Только пережив потрясение, он смог заняться фотографированием оставленных следов. Но до сих пор ни я, ни мои коллеги нигде не встречали этих снимков. Легко рассуждать, но практически невероятно трудно сфотографировать именно следы.

Вторая встреча произошла ночью, когда «йети» был замечен им вблизи лагеря. Как впоследствии объяснили альпинисту местные жители, зверь подал знак, предупреждающий о нападении, — засвистел. Звук был непередаваемый и, конечно, доселе им неслыханный. Произошло это событие на высоте 4200 метров, в лесу. Именно Месснеру удалось услышать от этих же людей, что якобы здесь обитают «сотни» таких существ. Оно шло на двух лапах. А когда побежало, опустилось на четвереньки. Месснер считает, что неудачи прошлых экспедиций во многом обязаны незнанию мест, где обитает зверь.

«Я прекрасно запомнил район, где встретился с йети, и даже шел три километра по его следу». Альпинист рассчитывает найти время для специальной экспедиции в эти места, даже утверждает, что имеет все шансы на успех…

Меня не может оставить равнодушной ни одно сообщение о таких случаях, когда со следами описываемого существа сталкиваются специалисты-«следовики» — полицейские или сыщики, из Непала поступали и такие сообщения. Так, непальские полицейские из поселка Намчебазар (у подножия Эвереста) впервые сфотографировали отпечатки ног и рук «снежного человека». Они были вызваны по просьбе местной девятнадцатилетней пастушки. Объяснила она свой вызов тем, что… йети внезапно напал на нее и сбил с ног. А затем ударом кулака по загривку расправился один за другим с пятью яками из ее стада. По ее словам, он был похож на человека, покрыт густой бурой шерстью, рост не превышал полутора метров. Пастушка оказалась довольно сообразительной. Придя в себя, увидев, что по какой-то причине обидчик ушел, она обложила его следы камнями, чтобы полиция сумела их обнаружить.

Она действительно помогла следствию. Но почему мы не знаем продолжения этой истории и никогда не сможем увидеть фотографии, сделанные полицейскими?

Теперь о специалисте, возглавлявшем съемочную группу компании Би-би-си. Как писал журнал «Непал тревеллер», последний раз в 80-е годы (потом этих «последних» будет еще много) «снежного человека» в Гималаях видел англичанин Джон-Пол Девидсон. Его группа участвовала в экспедиции в долину Менлунг в Тибете. Экспедиция была не совсем простой, ибо поиск йети был одной из ее главных задач. После долгих бесплодных блужданий именно руководителю съемок повезло. Он обнаружил цепочку следов на заснеженном склоне возвышающейся над долиной горы. С заколотившимся от волнения сердцем он начал карабкаться по склону, но через некоторое время остановился, остолбеневший: прямо над собой Девидсон увидел за большим камнем темный силуэт огромного существа, которое молча наблюдало за его приближением. «Меня охватило странное жуткое чувство, я не мог двинуться с места», — делился позже он пережитым. В сообщениях об этом случае не говорится, был ли у героя происшествия в руках его профессиональный спутник — кино— или фотоаппарат. Ибо свидетельств об онемении, парализациях разного рода мы уже читали немало. Хотя и о том, что люди забывают о наличии разного рода приборов и аппаратов, мы тоже наслышаны.

Зато тема обогатилась еще одним декларативным заявлением: «Я абсолютно уверен, что йети существует», — сказал известный альпинист Крис Бонингтон, возглавлявший экспедицию.

Мы не будем подводить никаких теорий под географию поиска. На сегодня сведения о животном поступили со всех континентов земного шара. И дело здесь не в протогее и не в ноогее. И даже не в местах подвижки тектонических плит, как многие думают.

Посетим расположенную рядом с Непалом Индию. «Раскрыть загадку „снежного человека“ пытается Государственное управление лесного хозяйства индийского штата Сикким в Гималаях, — говорилось в информации ТАСС. — Как сообщает печать, управление уже располагает снимками „снежного человека“ и магнитофонными записями его криков». Немало. Но прошло уже несколько лет… Очевидно, что так быстро, как хочется, многие дела не делаются.

А вот более поздние данные. В глухих зарослях заповедного леса в штате Мегхалая на северо-востоке Индии лесорубы натолкнулись на удивительное, заросшее светлой шерстью существо, напоминающее одновременно и обезьяну и человека. Рост его около трех метров. Эта «человекообезьяна» обитает в горах Горо на высоте примерно одной тысячи метров. Ее видели несколько раз, когда она отгоняла здоровенной палкой слона и разрывала на части пальмовые листья, выедая сочную сердцевину.

Один из местных политиков, отправившийся в глубинку для проверки поступивших сведений, на территории заповедника Сонгсаки, изобилующего разного рода редкостями, действительно обнаружил и подробно осмотрел странные следы длиной 60 сантиметров. (Это, пожалуй, самые крупные следы из всех, сведения о которых публиковались в печати. Из неопубликованного: следы 63 сантиметров в длину были сфотографированы на Памире Н. П. Потаповым в 1983 году.) Они были оставлены существом такого веса, что щебенистый грунт был вдавлен на глубину три сантиметра. В то время как после прохода человека следов вообще не оставалось!

Сведения о звере поступали из всех больших и малых государств, расположенных по обе стороны Гималаев. Особенно богат на события и материальные доказательства Китай. В китайском фольклоре и в современных описаниях этому животному уделено достаточное внимание. Большинство свидетельств — из западной оконечности Синьцзяна. Общее в них — непременное перечисление всех сохранившихся здесь диких животных с упоминанием (через запятую) и нашего героя: дикий верблюд, дикий осел, дикий як, дикий человек. Последний похож на обычного человека, одного с ним роста, но покрыт короткой серой шерстью. Обязательно сравнивается с шерстью верблюда. Четкое представление о нем как о травоядном животном. Трава и корни — вот приписываемый ему рацион. Сведения о встрече с реликтом, которые поступают и сегодня, в основном относятся к территориям, покрытым реликтовыми же лесами. Название его во многом зависит от происхождения рассказчика, особенно на стыке границ. Поэтому можно услышать: гульбияван, джезтырмак и собственно китайское — ежэнь. Б. Ф. Поршнев считал особенно надежными показания людей, не избалованных местным фольклором, приезжих. Например, генерал-майор П. Ф. Ратов сообщал в Комиссию по изучению вопроса о «снежном человеке», что, работая в Синьцзяне в 1939—1940 годах, он имел сведения об обитании в трех районах этой провинции «диких людей». Он почему-то упоминает о большом количестве особей, а не о единичных экземплярах. Описал он и попытки их подкормки.

В 1944 году рассказчик таджик Маттук Обдераим рассказывал (запись профессора Б. А. Федоровича), что в 1944 году он ездил к своему дяде в Раскем-Дарью. В это время дядя только что вернулся с охоты и принес убитого дикого человека, называемого яво-хальгом. Маттук также свидетельствовал, что еще в детстве слышал, что при преследовании дикий человек часто оборачивается и издает резкий гортанный крик вроде «э», не похожий ни на какой другой звук в природе.

Так как СССР и Китай, принадлежавшие в 50-е годы к так называемому социалистическому лагерю, могли развивать те или иные научные направления только с благословения центра, то оживление, наметившееся в исследовании проблемы «снежного человека» в нашей стране в то время, не могло не сказаться и на положении дел в этой области в Китае. В 1958 году с организацией в СССР Комиссии по изучению вопроса о «снежном человеке» сюда стала стекаться разная информация о животном. В 1959 году Всекитайской федерацией спорта была даже организована гималайская экспедиция, сумевшая, несмотря на незавершенность, добыть опросный материал и волосы животного, которым так и не нашли аналога.

Как и в нашей стране, в Китае большое значение придается свидетельствам очевидцев, сбору материальных подтверждений реальности существования зверя.

В КНР сложились два центра притяжения интересов в сфере изучения «снежного человека». Из представителей науки (Пекин) наиболее известен антрополог Чжоу Гуосин, сотрудник Музея естествознания. Этот исследователь, которого мы недавно увидели в фильме А. Згуриди «По следам снежного человека», отмечает, что в китайских научных кругах нет единодушия по рассматриваемому вопросу. Преобладает «мировая» установка на то, что на Земле не может существовать животное, имеющее облик человека, поскольку это противоречит всем принципиальным положениям экологии и зоогеографии. И только единицы среди ученых считают, что, вполне возможно, мы имеем дело с реальным видом.

Второй центр находится в Шанхае и носит название «Общества по изучению „дикого человека“. Оно было образовано в 1978 году. Общество располагает несколькими видеофильмами, в которых запечатлены места обитания зверя, а также засняты опрашиваемые свидетели. Оно владеет обширной коллекцией волос. Из них около 8 тысяч приписываются „снежному человеку“. Здесь же имеются 12 слепков следов животного и некоторые другие материалы. Недавно проведенные исследования волос позволили выявить их сходство как с человеческими, так и с волосами некоторых животных. На основании этих и ряда других данных, американские ученые антрополог Ф. Пойриер и зоолог Дж. Гринуэлл, выдвинули гипотезу, что на юге Китая вполне возможно существование либо нового вида орангутанга, либо даже потомка гигантопитека. По-моему, такое предположение можно расшифровать следующим образом: назовите как угодно, только не так, как это называется. Подобное уже пережил Б. Ф. Поршнев, получив предложение называть зверя гигантопитеком, в случае согласия ему даже была обещана некая поддержка со стороны ученых МГУ.

По данным Д. Ю. Баянова, Чжоу Гуосин среди других свидетельств придает особое значение сообщению биолога Ван Целина, который видел убитую охотниками в 1940 году в горах Циньлин самку ежэня. Тело ее было покрыто густыми бурыми волосами. Выделялись на лице скулы, глубоко посаженные глаза, а также выступающие вперед губно-зубные детали (прогнатизм). Именно в этом районе длительное время вели наблюдение за двумя живыми особями ежэней, по-видимому самцом и самкой. Они отличались способностью быстро передвигаться, даже в труднодоступных горах, не владели речью и издавали лишь крики.

Другие китайские исследователи обращают внимание на показания геолога Фань Цзинцуаня, который весной 1950 года в сопровождении двух местных жителей побывал в районе Баоцзи горного хребта Циньлин. Вот что сам геолог рассказывает об этом:

— Однажды в лагере нашей геологической экспедиции, находившемся в глухом лесу под Баоцзи, я разговорился с двумя пожилыми мужчинами из местных жителей, которые работали у нас проводниками. Делясь впечатлениями о местности, они, между прочим, поведали о встречах с «диким человеком». Они видели его по нескольку раз в год, особенно часто осенью и зимой, в каштановом лесу. Обычно ежэни не нападают на человека. Однако проводники посоветовали нам соблюдать следующие правила предосторожности, если случится встретиться с «диким человеком»: во-первых, не смотреть ему прямо в глаза, наблюдать за его действиями незаметно, во-вторых, не поворачиваться, не бежать, а медленно отходить в противоположном направлении.

Прошел месяц. За это время никто из геологов так и не повстречал ежэня. Рассказчик попросил провести его в тот лес, на который ссылались местные жители. «Уже смеркалось, когда мы вдруг увидели ежэней: это была дикая женщина с ребенком, ростом около 160 сантиметров. Женщина остерегалась нас и не подпускала ближе, чем на двести метров, тогда как дикий ребенок, подобно теленку, который не боится тигра, вел себя настолько смело, что приблизился к нашим проводникам, желая отведать собранных ими каштанов. Время от времени мать издавала звуки наподобие ржания, вероятно призывая к себе свое чадо. Ежэни то появлялись, то исчезали за кустами. Солнце село, проводники заволновались, и мы спешно вернулись в лагерь».

Всего в Китае с 1940 по 1980 год записано более 300 сообщений очевидцев.

Теперь обратим свой взор к Бутану — маленькому государству в труднодоступной части Восточных Гималаев, между Китаем и Индией. По сообщению корреспондента ТАСС, заместитель министра специальных служб и президент Королевского общества охраны природы Дашо Дорджи демонстрировал журналистам в своем кабинете в столице Бутана Тхимиху фотографии следов на снегу в Гималаях и пещер, где, как полагают, живет «снежный человек». «Наши лесники хорошо знают все следы, которые оставляют медведи, барсы, другие животные. Но эти следы другого существа», — сказал заместитель министра. Он вынимал из конвертов пучки коричневых и светлых волос. Их, по утверждениям свидетелей, в разных местах в свое время оставили йети. Они имеют замечательную привычку чесаться о стволы деревьев. Дорджи прокомментировал: «Слишком тонкие волосы, не медвежьи. Образцы отправили несколько месяцев назад в США, чтобы выяснить, какому животному принадлежит шерсть. Но результатов пока нет. Не удивляйтесь, но мы здесь воспринимаем рассказы о йети серьезно».

Таково же мнение и главы государства — короля Бутана. Он сожалеет, что до сих пор не удалось сфотографировать зверя. И главное, понимает, сколь поспешным бы было всерьез говорить о «снежном человеке». Дашо Дорджи считает, что наибольшее, буквально непреодолимое, препятствие для контактов зверя с людьми — запах человека. Как только животное начинает чувствовать его, то сразу убегает. Не меньшую преграду представляет и целеустремленный поиск зверя: «С тех пор как наши люди стали заниматься их поисками, они перестали показываться на глаза». Фраза звучит почти мистически. На этом принципиальные «материалисты» в основном и строят свое отрицание «снежного человека».

В Бутане йети тоже «выглядит» вегетарианцем. Его видели за поеданием листвы и корней, а также весеннего горного лука.

Конечно, здесь есть своя классификация йети, как и везде в Гималаях. Одна разновидность — высотой около двух метров и выше. Другая — поменьше и более схожа с обезьяной.

В связи с активным освоением запада Бутана и увеличением там плотности населения частота сообщений о встречах переместилась в менее населенные районы — на восток. Сведения о животном ранее очень редко прорывались в мир в связи с изолированностью государства. Зато сами бутанцы могут рассказать многое о непальских встречах. Так, здесь помнят о случае в Непале, относящемся к концу 20-х годов. Причем случае из ряда вон выходящем, так как мы уже знаем о том, что животное любит попугать и даже устрашить человека, но практически никогда не доводит ожидаемое нападение до конца, логического с точки зрения человека.

В Бутане выпущена открытка с изображением йети, составленным художниками по описаниям очевидцев. Надо отметить, что у существа хорошая прямая выправка, ноги, распрямленные в коленях. Какая же это обезьяна?!

Нельзя не упомянуть такие «вотчины» «снежного человека», как Тибет, Афганистан. А можно ли умолчать о Монголии? Тем более что у наших двух стран весьма протяженная общая граница.

В Тибете никто не сомневается в существовании ми-гё. Здесь многие люди утверждают, что до сегодняшнего дня в монастырях сохранились шкуры, черепа и прочие останки этого животного, употребляемые в ритуальных целях. Рассказывают, что ми-гё в этих местах плотояден. Его привлекает запах жареного мяса. Есть сведения о возможности приручения ми-гё. Он считается не агрессивным. Такие данные получены от монахов, живших в пустынных местах в отшельничестве. Они нередко сталкивались с ми-гё, учили приносить им хворост для костра, съедобные коренья и плоды. Окраска его шерсти от ярко-рыжей до коричневой, но преимущественно светлая. Рост около двух метров и более. Ходили слухи, что —в середине 50-х годов такое существо было поймано, но никаких подробностей не сохранилось. Даже неизвестна его судьба.

Для жителей Монголии существование алмасов никогда не было тайной. Здесь обсуждаемой нами теме очень повезло, потому что ею занимались квалифицированные специалисты профессора Жамцарано и Ринчен, создавшие, можно сказать, научную школу.

Итак, алмас, хун-гурэсу и хун-хара-гурэсу (темнокожий человекозверь), а женские особи — за-гийн эм-гэн (саксаульная бабка) были здесь известны всегда.

По словам Б. Ф. Поршнева, самое поразительное то, что из Монголии в 30-е годы активно поступали сведения о детенышах такого существа. Так, преподаватель начальной школы в Гоби-Алтае в 1930 году сообщил профессору Ринчену, что там, по соседству с казахским кочевьем, он видел труп голой волосатой девочки лет семи, погибшей от поставленного охотником на зверя самострела. Монах Дамбайорин из Восточного Гоби тогда же ехал вечером на верблюде в Суджин Гоби и увидел голого ребенка. Решил, что это заблудившийся ребенок. Подъехал ближе, но, обнаружив, что тот покрыт рыжими волосами, в ужасе бежал от него. В том же году некто Цериндорджи из Восточногобийского аймака в той же Суджин Гоби встретила голого алмасенка и поспешно бежала, вспомнив, что подобная встреча служит плохим предзнаменованием. И так далее.

Алмаса описывают сутулым, с ногами, чуть согнутыми в коленях, с руками длиннее человеческих. Волосы на голове длинные, на теле редковатые, большей частью темно-окрашенные. Алма-сы бессловесны, не употребляют огня, орудий.

Как и в Европе, в Монголии сохранились наименования местностей, связанных с обитанием подобных животных, например, Алмасын добо, что означает «Холмы алмасов».

Так как мы знаем, что встречи со зверем не носят регулярного характера, а как бы вспыхивают периодически, то и рассмотрим одну из таких «эпидемий», относящихся к началу 60-х годов.

Монгольский охотник Джугдэрийн Дамдин в 1967 году прислал в Москву профессору Б. Ф. Поршневу свои записи, которые он вел начиная с 1962 года. Речь в них шла о путешествиях по своей стране в поисках сведений об алмасе, а также они содержали и рассказы очевидцев о встречах с ним. Рукопись представляла собой 300 с лишним страниц машинописного текста с большим количеством фотографий очевидцев, событий, мест, где они происходили, рисунков, выполненных не только художниками — профессионалами и любителями, но и самими свидетелями. Монгольский охотник надеялся, что записи можно будет опубликовать в нашей стране, но, к сожалению, этого осуществить не удалось. Ведь даже монография самого Бориса Федоровича о «снежном человеке» имела тираж… 180 экземпляров. Только в наши дни стало возможным издание книг о реликте как о реальном, а не фантастическом существе. Так, в октябре 1990 года мне посчастливилось напечатать за свой счет первую научно-художественную книгу на русском языке объемом 12 печатных листов.

Но вернемся к почтенному 68-летнему охотнику. Узнав об участившихся встречах с хун-гу-рэсу в Баян-Олгийском аймаке, он отправился в путешествие. И прежде всего постарался выяснить, что думают сами местные жители о существовании зверя. Оказалось, что он, по их предположениям, возник не из небытия, не с другой планеты, а пришел из мест своего давнего обитания — из соседнего Синьцзяна. Причины таких переселений обычно либо частные (увеличившаяся плотность населения, разработка полезных ископаемых, неуемное строительство, сооружение мелиоративных систем), либо глобальные изменения (вулканическая деятельность, землетрясения, резкие температурные колебания и т. д.). Конечно, не следует забывать о колебаниях солнечной активности.

Регулярные встречи с животным начались здесь в 1964 году, хотя, как и везде, многие слышали о его существовании. 10 мая ученицы второго класса Дуланджаб и Дарьсурэн, а также шестилетняя Коляка во время сбора хвороста наблюдали вблизи человекоподобное существо. Оно было покрыто шерстью бурого цвета, напоминающей верблюжью. Дарьсурэн отметила, что у существа был неприятный взгляд (алмас покосился на нее) и красные брови. А через неделю второклассница Лиза, возвращаясь из гостей около десяти часов вечера, повстречала на открытой местности алмаса буро-сероватой масти. В обоих случаях дети убежали от странного двуногого существа. Они утверждали, что алмас махал им рукой. Что же, из Центральной Азии имеется несколько сообщений, что такой герой как бы грозил очевидцам пальцем! Это вполне возможно, так как известно, насколько они умные подражатели и имитаторы. 5 июня около 16 часов одиннадцатилетняя Авзи и пятилетняя Олокшо, проходя со стреноженным верблюдом через ивовую рощу, заметили сидящего алмаса красноватой масти. Всего весной и летом этого года было записано более десятка подобных свидетельств.

Только не подумайте, читатель, что при встречах с диким двуногим человека ожидает захватывающее приключение. Дыхание и правда перехватывает оттого, что необычен сам факт. Но контакт сводится лишь к одному: увидели друг друга — и разошлись.

На фоне всего рассказанного несколько по-иному выглядит сообщение, полученное мною ото Льва Ильича Морозова. (Опять тот случай, когда очевидец родом совсем из иных мест, из России, до той поры вообще ничего не слышавший ни об алмасах, ни о хун-гурэсу.)

В августе 1961 года Л. И. Морозов, геолог-нефтяник, работал в Среднем Гоби километрах в двухстах от Даланд-Задгада. Две монтажные бригады на бурении скважин постоянно сменяли друг друга. Как-то так получилось, что техник Морозов не спал уже две смены и буквально валился с ног от усталости. Метрах в семидесяти от общей юрты находилась отдельная палатка, где он и намеревался как следует выспаться. Устроившись с наступлением темноты на ночлег, он среди ночи неожиданно проснулся. Палатка вся сотрясалась, будто кто-то, решив его разбудить, ходил вокруг нее, дергая за крепежные веревки и колышки. Свалился какой-то ящик, полетели на пол кружка и ложка. Разозленный геолог выскочил из палатки и… лицом к лицу столкнулся с чудищем. Первое, что он отметил, нет, не размеры незнакомца, а отвратительный запах (вот откуда название «отвратительный снежный человек»). Рост же его был обычный, ненамного превышающий метр семьдесят. Широко расставленные дикие глаза, лохматый с головы до пят, двуногий, человекоподобный. Изо рта выступало что-то, напоминающее пару клыков (о них очевидцы упоминают крайне редко — один-три из тысячи, да и то не совсем ясно, были ли это клыки на самом деле). Морозов, как он мне рассказывал, успел подумать: «То ли бродяга, то ли одичавший человек». (Он тогда еще не знал, что даже в экстремальной ситуации отшельник или заблудившийся человек, как бы долго ни скитался, не обрастает волосами, тем более сплошь.) Шеи как бы не было, руки и ноги длинные. Несколько секунд — глаза в глаза — рассматривали друг друга. Состояние свое геолог потом сравнивал с шоковым. В какую-то долю секунды собрался с силами и рванулся к юрте. Сзади раздался истошный вопль, взлетевший на самые высокие ноты, — такого звука Морозов никогда не слышал ни до, ни после того случая.

Над площадкой стояла полная луна, к тому же неподалеку от общей юрты горел факел. На вышке находился дежурный. Оттуда он наблюдал, не в силах понять, что происходит внизу. Морозов оглянулся: непонятное существо бросилось в противоположную сторону, словно обезьяна (что-то было во всей фигуре его в тот момент такое, что натолкнуло очевидца на это сравнение).

Морозов добежал до юрты. К нему бросились рабочие, стали расспрашивать, а он, как уже говорилось, был в состоянии шока. Кто-то расцепил его крепко стиснутые зубы, влил в рот обжигающую жидкость. Спустился с вышки дежурный и рассказал то, что видел. Выслушав рассказ о необычном посетителе, рабочие-монголы начали откровенно смеяться, наперебой утверждая, что ничего плохого оно людям не делает, что оно такое же обычное животное, как, скажем, джейран.

Придя в себя, Морозов предложил догнать его и подстрелить.

«Зачем стрелять? — ответили ему. — Он любопытный, пришел на свет факела. Может, долго не решался. Мы здесь третий день, раньше он не приходил. Да он после этого сюда и не придет».

Выяснилось, что некоторые рабочие видели такое животное хотя бы раз в жизни, а пожилой монгол — даже дважды.

Вот при каких обстоятельствах Л. И. Морозов, ныне доктор геолого-минералогических наук, впервые столкнулся с проблемой «снежного человека». И задумался: в чем же она, эта проблема? Виденное не давало ему покоя, он беседовал со многими местными жителями и пришел к выводу, что нежелание согласиться с реальностью существования такого животного, очевидно, свойство европейского ума. Подкрепление подобной мысли он получил позднее, в годы своей работы в Индии. А в то время собеседники-монголы дали ему толковый совет: никому не рассказывать о встрече. Это-то и помогло ему остаться незамеченным «борзыми» от науки.

Думаю, что рассказ настолько подробен, логичен, что исключает любую возможность иного трактования, нежели прямое. У животного бывают либо такие состояния, когда оно путается в том, что ему попадается на пути, — в данном случае в крепежных деталях палатки, — либо бывают особо нетерпеливые, шалые особи, либо речь могла идти о звере-подростке. Так я расценила то, что произошло.

В Монголии часто рассказывают о неких материальных доказательствах, хранящихся в монастырях и у частных лиц. Об этом как-то невыносимо слышать после эпопеи с последовавшими гонениями на исследователей проблемы «снежного человека» 50-х годов и той лавины подозрений, отрицаний, стремления доказать любой ценой, что подобного рода предметы — подделки. Но надо же понимать, что если для ритуальных целей нужна, предположим, шкура или череп такого животного, ранее традиционно использовавшихся в буддийских монастырях, то теперь в связи с резким сокращением количества животных, естественно, служителям культов приходится находить какой-то выход из положения. И вероятно, это началось не при нашем поколении. То есть для того, чтобы что-то называть подделкой, надо иметь на это моральное право. Цель замены, предположим, «износившихся» черепов не в том, чтобы поразить ученых и предоставить им эти черепа для лабораторного изучения, а в пополнении предметов для повседневных религиозных отправлений. И очевидно, «любопытному» европейцу никто не принесет на блюдечке то, что его бы устраивало. Речь идет не о хитростях и коварстве буддийских монахов, а о том, что даже с исчезновением животного жизнь продолжается и традиции соблюдаются.

Монгольский академик Дорджи Мейрен досконально изучил ареал животного. Он сделал заключение, что начиная примерно с 1927 года хун-гурэсу на территории страны остается все меньше и меньше. В наши дни на встречу с алмасом можно надеяться только в Гоби и в районе Кобдо, где и произошел в свое время случай с Морозовым.

Несмотря на то что государства, в которых разворачиваются военные действия, моментально привлекают к себе внимание журналистов, а следовательно, здесь высветляются все самые потаенные уголки жизни их народов, а не только вооруженные столкновения, такие страны, как Вьетнам и Лаос, всегда глубоко хранили сведения о реликтовом гоминоиде. Я была знакома с журналистом, аккредитованным одной из центральных газет в этих странах. Он сам попал в некую ситуацию, после которой ему не оставалось ничего другого, как признать, что он видел того, кого называют «снежным человеком». Не знаю, что победило: желание не связываться с сомнительной темой или слово, данное вьетнамским проводникам, вместе с которыми он был застигнут в экстремальной ситуации — во время обработки джунглей дефолиантами с американских самолетов. Корреспондент пообещал не рассказывать в прессе, что когда они пытались укрыться в пещере, то поняли, что там уже есть человекоподобные существа. Это свидетельство так и останется необнародованным даже теперь, после смерти журналиста. Просьбу не рассказывать можно объяснить просто — боязнью того, что противник сразу возьмет на вооружение версию о примитивности и дикости народа, населяющего страну.

Поэтому любые сведения из этого региона Южной Азии — крайняя редкость. В Лаосе тхак-тхе, как называют здесь этих человекоподобных существ, изредка встречается в джунглях южнее плато Болвен. Австралийский журналист Бэрчетт писал: «Мой проводник рассказывал, что однажды в 1947 году видел в горах Нгуена группу человекообразных существ. Одно такое существо мужского пола удалось поймать. Тело его покрывали густые черные волосы, он издавал щебечущие звуки, не напоминающие человеческую речь, ел только сырое мясо, речных крабов и листья пальмы, очень боялся людей. Его решили отпустить, но он неожиданно умер». Это наиболее частый исход пленения животного во всем мире.

Этнограф К. Фонекео свидетельствовал: «На юге, в районе Саравана (город в Лаосе. — М. Б.), где я часто бываю, местные жители говорят, что в джунглях можно натолкнуться на лесных людей тхак-тхе. Я не вижу в этих сообщениях ничего невероятного, ибо в отдельных районах нашей страны есть немало племен, живущих в полной изоляции от внешнего мира, в условиях первобытного общества. Что же касается тхак-тхе, то они, насколько мне известно, не могут говорить и перекликаются между собой нечленораздельными звуками. Тело их покрыто волосами Рост невелик: примерно как у десяти-двенадцатилетнего ребенка. Они любят лакомиться речными крабами. Людей старательно избегают. Бродят очень небольшими группами, и вообще численность их, судя по всему, крайне мала».

То же самое происходит и во Вьетнаме. Вот сообщение директора Института истории Чан Хуэй Льеу, которое приводилось в прессе: «В лесных и высокогорных местностях Тай-Нгуена, судя по рассказам тамошних жителей, есть человекоподобное существо, которое называют ань-нак-тань или зохать. В 1944 году в горах района Тай-Нгуен на территории общины Едорон уезда Мадорат один юноша убил ань-нак-таня, когда тот спускался к ручью за крабами и водорослями. Смертельно раненный зверь пытался скрыться в ближайшей пещере. Когда нашли его труп, оказалось, что это существо женского пола небольшого роста».

Дольше всех держал «круговую оборону» от подозрений на существование там реликта прекрасный и далекий от нас материк — Австралия. Не потому, что не было оснований для таких сообщений. Скорее по той причине, что этим попросту никто не занимался. В 70-е же годы австралийские газеты, как бы стремясь наверстать упущенное, чуть ли не ежедневно печатали интригующие сообщения о загадочном нови, чьи огромные следы находили в горных районах штата Квинсленд и на острове Тасмания. Приводились и рассказы людей, встречавших зверя. Конечно, как и в других странах, австралийцев больше волнует вопрос малой доказательности с традиционной точки зрения подобных фактов. Но самое неопровержимое доказательство существования йови есть! Это большое количество свидетельских показаний. Пожалуй, в этом отношении побиты все рекорды в мировом масштабе. Еще бы, по словам директора Музея естественной истории штата Новый Южный Уэльс Рекса Гилроя, с 1795 года зарегистрировано свыше трех тысяч (!) сообщений о йови Найдены упоминания о нем и в устных преданиях аборигенов Австралии.

Именно на языке аборигенов слово «йови» означает «огромный волосатый человек». По данным австралийских ученых, йови, живущие высоко в горах, покрыты длинными волосами темной окраски, а обитающие ниже отличаются более коротким волосяным покровом.

Рост йови достигает двух с половиной метров Передвигается он на нижних конечностях.

По мнению Гилроя, это сохранившийся до наших дней вид крупной человекообразной обезьяны доледникового периода, жившей в Азии и обитавшей везде до тех пор, пока Австралия еще не отделилась от Евразии.

Переплывем океан, чтобы очутиться в горных массивах Анд. Как передает ТАСС, в Венесуэле, в малоисследованных районах отрогов Анд площадью шесть тысяч квадратных километров, бытуют рассказы о двуногом человекоподобном существе. Якобы его можно встретить на высотах более четырех тысяч метров над уровнем моря. Только по ночам оно спускается на пастбища в надежде поживиться домашним скотом. Местные жители стараются не говорить о нем без особой надобности, ибо он наводит на них большой страх. Якобы первым заинтересовался рассказами об этом животном еще в прошлом веке рижский купец Н. Зибель. Страстный альпинист и исследователь по натуре, в свою вторую поездку в Венесуэлу в 1839 году от своего венесуэльского компаньона Хосито Пикона он услышал историю, поразившую его. Тот на одном из перевалов вынужден был однажды заночевать в горах. Утром не досчитались мула. Вскоре его нашли задранным. Грудная клетка животного была разорвана, все внутренности выпотрошены, оторваны передние ноги и хвост. Все говорило о нападении существа невероятной силы. Перепуганные погонщики стали вспоминать подобные случаи. Манера «расправы» с животными была одна и та же. Останки коров, ослов и мулов находили в самых труднодоступных местах, куда сами животные забраться не могли. Зибель заинтересовался этими рассказами. Но никто даже за хорошую плату не соглашался сопровождать его на хребет Сьерра-Сьега. Уверяли, что при встрече с существом не помогает даже самая действенная молитва. Самостоятельная поездка Зибеля на Сьерра-Сьегу не дала никаких результатов.

В 1979 году дневники рижского купца попали в руки новозеландского антрополога Макса Уолпола. Он и организовал экспедицию в Южную Америку по этим материалам. Единственное, что удалось наблюдать участникам экспедиции, так это аналогичные описаниям более чем столетней давности следы «расправы» с коровьей тушей. Хотя сама площадка, куда ученые добирались при помощи альпинистского снаряжения, была, конечно, недоступна парнокопытному. Происходило это в декабре 1986 года.

Почему-то в промелькнувшем в прессе сообщении об экспедиции просматривается явное желание корреспондентов называть искомое существо мыслящим, хотя никаких оснований для употребления такого слова при его характеристике — довольно неконкретной и без деталей, — конечно, не было.

В сердце Южной Америки — Амазонии широко распространены повествования о двух персонажах, которые обычно относят к фольклору. О кайпоре и журупари. Кайпоре имеет вид десятилетнего мальчугана. Тело его покрыто растительностью, особенно коленные и локтевые суставы, плечи и копчик, причем на последнем столь длинные волосы, что создает впечатление хвостика. Ступни якобы повернуты пальцами назад (мы уже встречали подобные описания). Неясно, особенности ли это анатомии, или такова гибкость соединения ступни (типа привычного вывиха), или манера выворачивать ступню с целью обмана идущего по следу? У колена небольшой костяной выступ, позволяющий кататься верхом на животных, — кстати, любимое занятие кайпоре. Старуха журупари, неопрятная, волосатая, обычно качается на ветвях деревьев и лианах, как в гамаке. К этому склонны и обезьяны.

Все сведения, которые далее будут приведены по Америке до 1960 года, собраны А. Сандерсоном. Без их краткого обзора невозможно получить полную картину положения в мире с изучением человекоподобного существа.

В Южной и Центральной Америке данные о нашем герое, как отмечал Б. Ф. Поршнев, очень пестры, хотя в целом они вписываются в общие представления об этом загадочном виде животных.

В статье из «Мьюзеум джорнел» (Филадельфия, т. 4, № 3 за 1915 год) о гватемальской мифологии содержится обобщенная информация о том, что в джунглях этой страны обитает чудовище ростом выше любого человека, выглядящее как нечто среднее между обезьяной и человеком. Его тело якобы хорошо защищено густым волосяным покровом. Причем волосы обладают такими свойствами, что их не пробивает пуля. Преследовать его по следу невозможно, так как оно может поворачивать ноги пятками вперед, чем он обычно сбивает со следа. Речью не владеет. Может ломать самые большие деревья в лесу. Называют его сисемит или сиземит.

Там же приводится рассказ безымянной женщины, сюжет которого нам не безразличен, ибо он относится к разряду кочующих по всему земному шару.

…Молодая пара поселилась в хижине в лесу для уборки урожая с близлежащего поля. Жена Розалия, повредив ногу, была вынуждена остаться в хижине с собакой, когда Филиппе ранним утром отправился в поле. Немного поработав, он почувствовал в теле дрожь, которая характерна для контактов людей с тем, кого мы называем «снежным человеком», а народ Гватемалы — сисемитом. Филиппе ощутил сисемитскую дрожь и немедленно вернулся в хижину. Там он обнаружил только смертельно испуганную собаку.

Все последующие события — обвинения самого Филиппе в убийстве своей жены, тюрьма, коллективная попытка охотников разыскать женщину и прочее — на первый взгляд не имеют прямого отношения к нашему повествованию. Долго ли, скоро ли, но сисемит в этой местности был обнаружен. Его спутница, пойманная охотниками, пыталась вырваться. Когда ее уводили, она все время оглядывалась, так как ее друг непрерывно кричал, размахивал руками, держа в них то ли маленькую обезьянку, то ли собственного детеныша. Затем он спустился с холма, бросил ребенка и с устрашающим видом стал выламывать огромные ветви и бросать в похитителей.

Возвращенная к людям самка, потерявшая всю привлекательность облика, не говорила ни слова и не испускала никаких звуков. Она отказывалась от пищи и через несколько дней умерла.

Можно сделать вывод: либо обнаружили не ту, которую искали, либо у нее налицо были все признаки психического потрясения. Отказ от еды и быстрая смерть в неволе, скорее всего, присущи сисемиту, как в других местах — гульбиявану и прочим героям нашего повествования.

От Клауса Огейма (Эквадор и Колумбия) поступили сведения о так называемых ширу с восточных склонов гор, где до сих пор имеются совершенно неисследованные горные массивы. Здесь якобы водится совсем небольшое существо, покрытое коротким темно-бурым мехом. Оно очень боязливо.

Самое раннее сообщение по Южной Америке принадлежит Александру Гумбольдту. Как ему описывали американские индейцы, называя животное васитри, оно плотоядно и склонно уносить к себе женщин (совсем как в древности сатиры и фавны Европы). В записках этого знаменитого путешественника высказано так важное для нас мнение: если когда-нибудь будет осуществлен поиск такого животного, то он желал бы сориентировать исследователей в направлении реки Амазонки.

А вот сообщение из Бразилии о мапингвари. Его представил Б. Эйвельманс. Событие произошло во время экспедиции к водоразделу реки Урубу. Некто по имени Иносенто отстал от отряда и был вынужден заночевать на дереве. Ночью он услышал крик. Сначала подумал, что кричит человек, но быстро отказался от своего предположения. Крик был дикий и печальный. На поляну «сильным шагом» с шумом вышло животное, напоминающее человека среднего роста. Оно «стояло прямо, как человек». С подозрением животное стало вглядываться в крону дерева, где устроился Иносенто. Когда оно с рычанием стало приближаться, Иносенто выстрелил несколько раз и, очевидно, попал в него. Ибо оно прыгнуло в сторону и стало издавать столь сильный рык, что ему показалось, будто дерево закачалось. Иносенто приходилось участвовать в охоте на ягуаров, очень страшных, когда их ранят, но вопль этого существа превосходил все ранее им слышанное.

Только с восходом солнца Иносенто слез с дерева и на лужайке нашел следы крови (доказательство реальности присутствия животного, а не фантома), поломанные и растоптанные ветви кустарника. Но самое сильное ощущение вызывал невероятно кислый запах, оставленный зверем.

Конечно, у нас вызывает неудовлетворенность неточность адреса. Но в общем все выглядит логично и достоверно.

В Британской Гвиане диди считается диким человеком небольшого роста, но плотным и сильным.

Индейцы Америки всегда знали о том, что они не одни такие (двуногие, двурукие, прямоходящие, с пятью пальцами на руках и ногах, одним словом, устроенные, как положено человеку) живут на своем континенте. Поэтому и первые пришельцы из Скандинавии, в частности Лейф Эриксон и сопровождавшие его викинги, слышали на побережье о похожих на человека огромных волосатых существах, которым они дали кличку скеллинг. Скандинавы даже заставали этих существ сидящими под их ладьями, опрокинутыми и вытащенными от прибоя на берег. Разные племена индейцев по-разному характеризовали привычки и образ жизни сасквача, да и названия тоже разнились. Почему-то чаще всего в название входило понятие, связанное с людоедством, например, ясонокуа — женщина-людоедка. Хотя оснований для этого было немного. Всегда получалось, что именно человек затрагивал зверя первым, как, впрочем, происходит и в наши дни.

Испанские завоеватели Америки, по данным старых рукописей XVII века, тоже слышали от индейцев о волосатом майлоксе — жесткошерстом человекоподобном чудовище. Индейцы отзывались о нем как о существе громоздком, неуклюжем и неприятном, при этом все его движения отличались особой грацией. Он прекрасен в беге, скалолазании и так далее.

В Скалистых горах в 1811 году следы сасквача наблюдал Девид Томпсон, которого можно считать первым из европейцев, описавших след. (Видите, сколь условно слово «первый», пожалуй, даже Гималаи в данном отношении отступают на второй план!) Томпсон видел отпечатки четырех пальцев ног (что по разным причинам бывает довольно часто) по четыре дюйма (десять сантиметров) длиной каждый. Вопреки рисуемым индейцами витиевато загнутым когтям, он пишет о коротких ногтях. Передняя часть стопы была вдавлена в снег глубже, чем пальцы, а пятка слабо обозначена. Длина стопы 14 дюймов (35,5 сантиметра) в длину и 8 (20 сантиметров) в ширину. Томпсон благоразумно отказался от мысли о преследовании животного, хотя оно его чрезвычайно заинтересовало. Первое, что пришло ему в голову: медведь гризли. Только размер следа… Конечно, он постарался расспросить индейцев о звере. И каково же было его удивление, когда выяснилось, что они считают неизвестного «молодым мамонтом». Рост этого двуногого «мамонта» обычно не превышает двух метров с небольшим. (Но, судя по данным вторжения одного такого существа в индейскую деревню в 1941 году под Ванкувером, здесь видели и трехметрового великана.)

Американские индейцы Северо-Запада утверждают, что сасквачи — самая низшая форма человека. Но и задумываются над тем, насколько бы ухудшилось их положение в этом жестоком мире, если бы белому человеку пришла в голову мысль о том, что такие существа имеют отношение к происхождению индейцев. Этим они оправдывают нежелание не только иметь какие-либо дела с саск-вачем, но даже говорить о нем вслух.

«Много внимания уделяется сейчас у нас в Северном Иллинойсе рассказам о странном животном… Каждые несколько лет откуда-нибудь сообщают о присутствии таинственного существа в данной местности», — написано в номере журнала «Курьер фольклор» за март 1946 года.

В статье говорится о трудностях с определением источников слухов. Там же упомянут случай, происшедший на Гам-Крик близ горы Верной. Летом 1941 года местный житель охотился на белок в лесу возле небольшой речки. Когда он подошел к одному из деревьев, на него сверху прыгнуло какое-то крупное животное, имевшее вид большой обезьяны. Охотник ударил ее прикладом ружья. В ответ оно направилось прямо к нему на двух задних конечностях. Ему удалось ее прогнать выстрелами в воздух.

На этом история не кончилась, ибо животное начало проявлять себя в этой местности тем, что стало пугать жителей близлежащего поселка страшными криками, доносившимися с низменной поймы реки. Охотники находили следы животного. К весне 1942 года созрело решение повести с ним борьбу. Способствовала этому решению и жалоба одного из фермеров, жившего неподалеку от поселка Бенни, на то, что существо убило его собаку.

Но вскоре у всех создалось впечатление, что животное как бы догадалось о готовящейся на него облаве (такие свидетельства чутья к опасности известны во всем мире). И ушло на 40—50 километров. Местный житель, проезжавший вблизи Большой реки в графстве Джексон, видел, как оно перебегало дорогу. Некоторые свидетели объявились и в Окоу. Да, быстрое перемещение и есть одно из самых сильных его защитных свойств!

Когда существо становится как бы неуловимым, интерес к нему так же быстро пропадает, как и появляется. Это тоже интернациональное свойство, но уже относящееся к человеку.

В том же номере журнала «Курьер фольклор» приведен еще один случай, имевший место лет двадцать пять назад. Когда охотник из Хеккера услышал в прериях Лонг-Крик вой необычного животного, группа вооруженных местных жителей в течение всей зимы преследовала этот «призрак». Собаки нападали на его след, но неизменно теряли. Рев исходил то из одного места, то из другого. «Таким уж было существо: если вы слышали его крик вверху по течению и направлялись туда, то через некоторое время вы слышали то же в миле внизу» — говорится в журнале.

Возникает вопрос: если животное так приспособлено к молниеносному передвижению и так умеет избегать людей, нужно ли пытаться его ловить? Можно ли надеяться на удачу в таком нелепом занятии?

Индеец из Северной Калифорнии Джонни Честер в 1905 году целый час наблюдал, как крупный самец то-ке-мусси (индейское обозначение гигантского сасквача) обучал своих двух малышей плавать и ловить рыбу с помощью острых палок.

В 1924 году группа лесорубов, людей здоровых и сильных, с криками прибежала в маленький городок Келсо в штате Вашингтон и заявила, что наотрез отказывается вернуться в свой отдаленный лагерь у Каскадных гор, а также работать в любой удаленной от больших дорог местности. Они рассказали, что на лагерь напало несколько огромных волосатых диких людей, которые забросали его камнями и всякими обломками. Жители городка организовали вооруженную группу, которая отправилась на место происшествия. Они не нашли самих ABSM (начальные буквы английских слов, означающих «отвратительный снежный человек»; они почему-то в свое время понравились А. Сандерсону, и он ввел эту аббревиатуру в широкий обиход), но огромные следы последних были видны повсюду, а хижина лесорубов оказалась разрушенной.

Октябрь 1958 года. Вот что сообщил подрядчик дорожно-строительных работ в графстве Гумбольдт Уилбер Уоллес. Один из его людей пожаловался ему, что куда-то запропастился бочонок с дизельным горючим, который стоял около дороги. Следы большенога вели по дороге от крутого склона к тому месту, где существо постояло, затем пересекло дорогу и двинулось дальше. Уоллес нашел баллон скатившимся по склону, очевидно, он был сброшен сверху. Под другим склоном был обнаружен и кусок исчезнувшей ночью трубы. То же самое случилось и с колесом землечерпальной машины, которое «ушло» с места на четверть мили (примерно 400 метров), а затем оказалось в глубоком овраге. С Уоллесом произошло то, что и со многими другими людьми на земном шаре: вначале он скептически относился даже к непонятным и неоправданным перемещениям предметов, к рассказам рабочих, а затем… сам наткнулся у ручья на огромные следы на влажной земле возле родника.

Вот тут-то он и вышел из себя. Стало ясно, что «работа» проделана живым существом. И не важно, кто оно в зоологической иерархии. Уоллесу и без того было трудно удержать людей на работе. И позже он действительно узнал, что если даже их уход не был напрямую связан с их боязнью большенога, то кто-нибудь из членов семьи не выдерживал такой психологической нагрузки.

Уоллес в конце концов был вынужден нанять Рэя Керра и профессионального охотника Боба Бризеля, чтобы разобраться с существом. Они вначале тоже только видели следы. А затем… как-то, проезжая по новой дороге, уже после наступления темноты, наткнулись на «гигантское человекообразное существо или человекоподобное животное», покрытое бурыми волосами длиною приблизительно шесть дюймов (15 сантиметров), которое сидело на корточках (излюбленная поза) на обочине.

В свете фар оно вскочило на ноги, в два прыжка пересекло дорогу и исчезло в кустах. Охотники бросились за ним, освещая себе путь фонарем, но подлесок оказался слишком густым для преследования. Через несколько дней, когда они шли по следам большенога вдоль дороги, их собаки исчезли. Их шкуры и кости потом нашли разбросанными среди деревьев.

Конечно, все эти события высмеивались местными остряками. Эндрю Генцоли послал своих корреспондентов в Блафф-Крик (запомним это название, оно нам встретится в одной из самых невероятных историй, происшедшей в 1967 году!). Им удалось найти свежие следы сасквача и сфотографировать их Затем было обнаружено еще кое-что, достаточное для того, чтобы повторить путь, пройденный и самим Уоллесом: от скепсиса до уверенности в реальности существования того, о ком идет речь.

Ощущения газетчиков были идентичными таковым у разных людей иных стран. Описать их можно так (передаем слова одного из них): «…Ужасное чувство, которое я не могу точно описать, но которое больше похоже на страх, ч&м все остальное, что я когда-либо испытывал». Продвигаясь вдоль дороги по следам, они наткнулись на кучу помета, по форме типичного для человека, но «совершенно монументальных размеров». Чтобы собрать хотя бы часть его для анализа, не было никаких приспособлений. К тому же, как они сами признались, их охватила странная лень, часто наблюдающаяся при необычных и пугающих обстоятельствах.

Следы и другие признаки большенога встречались в течение всей осени и зимы, вплоть до февраля 1959 года. А весной двое летчиков летели над Блафф-Крик и, как утверждали, вначале увидели следы на еще державшемся снегу, а затем и того, кто их оставил. Он был огромен, человекообразен, бурого цвета.

А. Сандерсон сетовал, что, несмотря на готовность помочь, никто так и не смог свести его с последними очевидцами. Да и почему-то эти люди оказываются самыми стойкими в сокрытии обнаруженных тайн.

В завершение можно было бы привести еще несколько случаев, благо их А. Сандерсоном записано более чем достаточно. Но по-настоящему заслуживает внимания встреча двух медиков, возвращавшихся в начале 1958 года к себе домой на автомобиле по дороге № 299, идущей к востоку от Уиллоу-Крик. Они почти наехали на такое существо, хотя успели замедлить ход, полагая, что кто-то просит его подвезти. Они рассказывали, что существо было не менее 7 футов (210 сантиметров) ростом, стояло на двух прямых конечностях, имело длинные руки и было покрыто светло-бурым мехом. А ведь в подобном осмотре им в профессионализме невозможно отказать!

Так мы ознакомились с целым набором свидетельств, относящихся к одной местности. И так как по США в целом их записано сотни и сотни, а в нашу задачу не входит исчерпание темы до конца, не будем их пересказывать далее. Уже ясны тенденции подобных происшествий, реакция очевидцев, относительная частота событий. Главное — выяснена «психология» большенога: когда он начинает «мозолить» глаза, то это надолго. А с его уходом все забывается.

Теперь мы подошли к событию века, эпопее, длившейся чуть больше минуты, которая развернулась в ущелье Блафф-Крик девять лет спустя.

Единственная в мире встреча с реликтовым гоминоидом (сасквачем, бигфутом), документально подтвержденная киносъемкой и тут же сделанным слепком следов (практически все другие слепки получены при совсем иных обстоятельствах: существо, оставившее след, не видели, а заметили только следы, что, конечно, делает их малодоказательными, а эти, и только они, могут служить эталоном), произошла именно здесь.

Конечно, это событие много раз и довольно подробно описывалось в печати. Все это тоже только пересказ поведанного самими участниками событий. Но тот, кто всерьез занимается рассматриваемой проблемой, может о происшедшем читать еще и еще, чтобы улавливать проскользнувшее мимо при предыдущем чтении.

По словам Роджера Паттерсона и Роберта Гимлина, людей, все лето и осень 1967 года занимавшихся пастьбой скота и охотой, встреча произошла 20 октября в 3.30 пополудни. Они продвигались верхом по руслу высохшего ручья в труднопроходимом месте с четырьмя ярусами деревьев, густым подлеском, диким пересеченным рельефом, напоминающим зубья гигантской каменной пилы.

Как можно было потом увидеть, где-то впереди и сбоку русла оставалась невысохшей небольшая лужа, над которой и было застигнуто то, что попало в кадры. В ущелье Блафф-Крик их позвало сообщение, переданное лесорубами, о необычных следах и ощущениях чьего-то дискомфортного для них присутствия. То есть типичные для многих свидетельств малодоказуемые жалобы. Готовились же они к подобной экспедиции загодя, специально зарабатывая деньги и на аппаратуру, и на снаряжение, и на прокат лошадей.

Все произошло внезапно. Лошади вдруг взвились на дыбы. Захрапели и понесли седоков. Роджер, падая, успел не только выдернуть ногу из стремени, но и выхватить из вьюка кинокамеру. Впереди, примерно в 100 футах (30 метрах), на другой стороне ручья он увидел огромное волосатое существо. Оно передвигалось на двух ногах, как человек. И конечно, заметило всадников раньше, чем они его. Сразу стало уходить вдоль крутого склона в глубину леса. Паттерсон с кинокамерой бросился наперерез существу, снимая его на ходу, падая, поднимаясь. К объекту удалось приблизиться почти на три десятка метров. Здесь, отделенный от него завалом деревьев, Паттерсон, стоя на месте и низко пригнувшись, снимал удаляющегося в лес гиганта, пока не кончилась пленка.

Цветная 16-миллиметровая пленка содержала 960 кадров, в большинство которых вошел наш герой. Исследование пленки в США и у нас в стране позволило отрицать какие-либо признаки комбинированной съемки.

Неоднократно высказывалось мнение, что объект снят специально не в фокусе, чтобы нельзя было различить детали облика сасквача. Нечеткость же изображения совсем иного рода. Фильм, как мы помним, снимался примерно с 30 метров обычным объективом, поэтому при росте несколько больше двух метров в кадре он равен одной целой и двум десятым сантиметра. Такое изображение, попав на экран и увеличенное до натуральных размеров, становится нечетким. К тому же условия освещения в горном лесном ущелье не были благоприятными. И все же большинство деталей внешнего облика существа можно рассмотреть.

Фильм, а также слепки следов позволяют сделать вывод, что изучаемый объект, самка, все же значительно отличается от человека и строением туловища, и изгибом позвоночника, и посадкой головы, соотношением частей черепа, анатомией стопы. Специалисты Центрального НИИ протезирования и протезостроения в Москве констатировали характерность походки бигфута, подчеркнули ее естественность и возможность исключить какие-либо подозрения в «механистичности» ее. Последнее означает, что нам демонстрируют не какое-либо приспособление к имитирующему бигфута человеку и не искусственный механизм, то есть робот. Профессор Центрального института физкультуры Л. Д. Донской отметил непротиворечивость всех указанных особенностей. Походку бигфута он определил как совсем нетипичную для человека. Скульптор Н. А. Лавлинский подчеркнул, что снятое на пленку существо не может быть загримированным человеком.

Фильм рассказывает о существе, отличном и от обезьяны, и от человека. Все сторонники точки зрения о реальности «снежного человека» надеялись, что с появлением фильма начнется новый этап в изучении животного. Но на самом деле сам этот факт был как-то быстро обесценен, хотя в научных кругах еще долго муссировался вопрос, возможно ли технически изготовить такое существо, правда ли все это. Никто на доказательном уровне не разрабатывал аспекты значения обнаруженного въяве существа в философском, антропологическом, психологическом, медицинском, генетическом и других планах. По-русски это можно охарактеризовать так: воз и ныне там.

Поднимемся выше по карте Северной Америки и ступим на землю Канады и Аляски. А. Сандерсон и здесь собрал богатейший материал о таинственном двуноге. Несмотря на то что населявшие эту территорию индейцы до прихода европейцев не умели писать и, разделенные огромными расстояниями, мало общались между собой, рассказы о животном одинаковы на всем протяженном пространстве от Маккензи-Рендж на Аляске, через Юкон и Британскую Колумбию, далее на юг, через Вашингтон и Орегон до Калифорнии и в обратном направлении по западному склону Скалистых гор в Айдахо. Имеются в виду не фольклорные построения, а «прямые, современные сообщения о встречах с такими существами». Такие рассказы европейские поселенцы слышали при первых разговорах с индейцами и наши современники слышат до сих пор со времени поимки Джеко…

Нед Остин, инженер, рассматривая из вагона поезда утес на подъеме у восточной оконечности туннеля № 4, увидел лежащее близко от полотна железной дороги существо (как потом предположили — оно, поскользнувшись, случайно упало со склона), приняв его за человека, подал сигнал торможения. Поезд остановился. Существо, как бы придя в себя, вскочило и, издав резкий животный крик, начало быстро карабкаться вверх. Нескольким людям, спрыгнувшим с поезда, удалось поймать его, связать и отнести в багажный вагон. Как писали потом газеты, было поймано существо, «которое является получеловеком-полуживотным». Его сравнивали с гориллой, рост его был 4 фута 7 дюймов (около 140 сантиметров) и вес в 127 фунтов (чуть меньше 58 килограммов). Все его тело было покрыто волосами длиной около дюйма. «Дейли бритиш колонист» за 3 июля 1884 года сообщила, что оно быстро привыкло к сторожу. И тот вскоре собирается отправиться показывать его в Лондон.

Конец истории мы никогда не узнаем. И в этом нет никакого отклонения от сложившейся задолго до нашего с вами рождения традиции: сказав «а», редко кто может себе позволить дотянуть повествование до «б».

Ловцы сразу дали имя пойманному — Джеко. До этого случая, по крайней мере, три человека в течение последних двух лет утверждали, что они видели аналогичное существо в различных пунктах между несколькими лагерями старателей, но никто не обращал внимания на их сообщения, так как предполагали, будто те видели медведя или заблудившуюся индейскую собаку. (Как мне это напоминает рассуждения некоторых коллег, когда речь заходит о наблюдениях других исследователей! А диапазон от медведя до собаки почему-то тоже не редок; об этом приходилось слышать от очевидцев, ибо им свойственно сомневаться до последнего.) Еще его окрестили «сумасшедшим индейцем» и «чертенком».

Любопытно, что перед поимкой о существе подобного рода, а может быть именно о нем, из того же района сообщал А. К. Андерсон, администратор поселений побережья Гудзонова залива. Мало того, Андерсон заявлял, что несколько таких же экземпляров забрасывали камнями членов его изыскательской партии в 1864 году. И далее сведения покатились лавиной. Находились и похищавшиеся таким монстром, и наблюдавшие за заготовкой им пропитания. Объявился и капитан судна, к которому обратились жители маленького порта с просьбой вывезти их или предпринять какие-то меры против такого зверя, не дающего им возможности спать по ночам, и так далее и тому подобное.

Начав с обеих Америк, мы можем продолжить путешествие по Европе или, скажем, по Африке. Открытие ее в интересующем нас плане в наше время принадлежит Б. Эйвельмансу. До этого речь о реликтовом гоминоиде обычно заходила лишь тогда, когда возвращалась очередная экспедиция из Непала или Китая. А огромный малоисследованный континент, как доказал Б. Эйвельманс, тоже хранит множество криптозоологических тайн. Так им была написана большая книга о «снежном человеке» в Африке, в основу которй положены сотни первоисточников.

Слухи о живых ископаемых человекоподобных здесь циркулировали от одной страны к другой. Особенно много свидетельств оказалось в районах, примыкающих к экватору. Многие историки и хронисты древности (греческие, римские, арабские) не раз упоминали о диких волосатых существах, на которых охотились африканские жители, причем, судя по описаниям, это не были человекообразные обезьяны… Эйвельмансу удалось разыскать изображения двух таких существ, полученных на основе показаний очевидцев, — какун-дакари и кикомбо из Северо-Западного Заира.

Все началось с того, что три человека — капитан из Бристоля, французский путешественник и немецкий охотник — в начале нашего века заявили о существовании в Габоне и Конго «трех видов больших обезьян без хвоста». Первые два оказались гориллой (эбубу) и шимпанзе (се-ко). А третий? Его называли дедьека или додьека. Так возник вопрос о «третьем антропоиде»…

Анри Невиллю, зоологу Парижского музея естественной истории, удалось заполучить череп такого существа, что позволило установить, насколько он отличается от черепов шимпанзе и горилл. Череп принадлежал существу ростом около 2 метров 20 сантиметров. Во французском научном журнале «Маммалиа» («Млекопитающие») была опубликована статья, в которой осторожно говорилось: «Кроме шимпанзе и гориллы, в Габоне существует антропоид, которому местные жители приписывают повадки, не свойственные первым двум животным. Речь идет о виде, находящемся на грани исчезновения и живущем в отдаленных малоизученных районах. Это усложняет поиск».

Некоторый свет на проблему пролили сообщения путешественника Жоржа Триаля в книге «Десять лет охоты в Габоне». Однажды, когда он плыл от озера Огемуэ по реке Верхняя Мбанге, то повстречался с молодым предпринимателем, занимавшимся лесоразработками. И тот рассказал ему о необыкновенно крупном… орангутанге (напомним, что орангутанги живут исключительно в Юго-Восточной Азии), который время от времени появляется в этих краях, сея ужас среди местных жителей. Он описал его ярко-рыжим и проворным, несмотря на огромные размеры. Отметил удивительный голос, какого до этого он до сих пор никогда не слышал. И еще раз подчеркнул, что местные жители его панически боятся. Триалю самому довелось поучаствовать в охоте на кулукамба (так в этой местности называют гоминоида), правда не давшей результатов. Еще лесоразработчик поделился мнением, что кулукамба по многим признакам напоминает одновременно и гориллу, и шимпанзе. В принципе такое скрещивание возможно, хотя потомство получается стерильным. Очевидно, дебри Центральной Африки хранят еще и не такие зоологические тайны.

Пример? Жан Клод Ожер, французский путешественник, который в начале 60-х годов нынешнего столетия исследовал Испанскую Сахару, однажды неподалеку от Тириса (Рио-де-Оро) как-то утром встретил небольшое стадо белых газелей, довольно быстро и близко промчавшихся мимо него. С удивлением он увидел среди стройных, грациозных светлых животных темную фигуру человека, легко бежавшего вместе со стремительными пугливыми козочками. Видение исчезло так же быстро, как и появилось. Ожер не поверил своим глазам, но перед ним находились явные следы доказательства виденного: на изрытом копытами песке четко различались отпечатки голых человеческих ног.

Он решил последовать за стадом, следы привели его к крошечному оазису. Ожер осторожно приблизился к кустарнику и… почти лицом к лицу столкнулся с невысоким, чуть выше полутора метров ростом, юношей, скорее мальчиком, светлокожим и загорелым, с длинными прямыми прядями черных волос. От неожиданности юноша застыл на месте, а затем одним прыжком метнулся в заросли.

Ожер разбил палатку близ оазиса и провел там около десяти дней. За это время он видел юношу-газель несколько раз. Поигрывая на крошечной арабской свирельке, он сумел пробудить у него интерес к себе, хотя тот никак не мог избавиться от настороженности и держался от ученого на почтительном расстоянии. Он заметил, что между юношей и газелями существовала какая-то система взаимосвязи, состоящая из знаков и односложных звуков.

Однако время шло, пищевые запасы путешественника стали иссякать. Ожеру пришлось свернуть лагерь.

Сколько вопросов сразу возникает под впечатлением такого сообщения! Как бы хотелось расспросить Ожера, не заметил ли он волос на теле? Восхититься примененной приманкой-свирелью. Уточнить знаки и звуки. Не обязательно «натягивать» встреченное на привычные нам характеристики. Но если это человек, воспитанный газелями, то это тоже может иметь прямое отношение к исследованиям становления человека и представляет значительную ценность.

Европа — мощные руины человеческих знаний и представлений о нашем герое. Как верно полагал Б. Ф. Поршнев, размышляя о Европе, уместно начать с Греции и Рима. Ибо античные боги появились не на голом месте и тесто, из которого они вылеплены, было замешено на тех еще дрожжах! Поршнев первый счел их персонифицированными духами, населявшими в реалии поля, леса, рощи, все места у воды. В какой-то прекрасный миг, момент вдохновения из всех юнон, аполлонов, гераклов вдруг мощной волной человеческого интеллекта были рождены Юнона, Аполлон, Геракл. Общим же остались имена фавнов, сатиров, панов, сильванов, нимф. Их считали видимыми, но почти неуловимыми и… смертными.

Одним словом, они все же нелюди в самом низменном смысле слова. Эту тему наиболее полно в устных докладах охватил нынешний руководитель семинара по изучению реликтового гоминоида в Москве Д. Ю. Баянов.

О европейском зверочеловеке Б. Ф. Поршнев писал: «Да, средневековье знало его и сохранило нам немало памятных замет. Один из очагов — земли по Дунаю, издревле получившие даже имя Паннония, как страна, обильная панами. Долго сохранялись реликты в Альпах и в прилегающих массивах лесов. А изучение фольклора и преданий Северной Европы от Прибалтики и Скандинавии до Ирландии и Исландии говорит за то, что и здесь люди долго знали их в натуре, а потом в течение многих поколений перемалывали дошедшие сведения на жерновах сказок — странной потребности средневекового ума создать антитезу человеку».

Совсем недавно наш читатель (наконец-то) ознакомился с двадцатой частью такого же наследия Дж. Дж. Фрейзера, что дает надежду…

Как далеки все эти боги, полубоги, зарытые в фольклорные нагромождения. И неясные, смутные, то узнаваемые, то вовсе нелепые фигуры… И вдруг в русской рукописи XVII века находим: «В Польше недавне у короля Яна III был мишка-человек, в лесу пойман… не глаголящий ничего, но только ревущу, косматый весь, на древо восходящ… а. понеже знаки являлись в нем разума и души человеческой, крещен бысть». Назван он был с приставкой Умишка, предположительно потому, что от охотников пыталась его отбить медведица. Но и волосатость сыграла роль. В 1661 году группа литовских загонщиков выгнала на охотников нескольких медведей, среди которых был и дикий человек. Он был лишен средств человеческого общения. Его удалось лишь приучить к несложным кухонным работам.

Уйдя с затоптанных троп перенаселенной срединной Европы, можно было бы подняться по меридиану вверх и выйти в Скандинавию. Думаю все же, что рассмотрим ее, включив в понятие «север» для старта и дальнейшей пробежки по северу — через Кольский полуостров, Межозерье (то есть то углубляясь в материк, то подходя к берегу моря). Западную и Восточную Сибирь, Якутию до Чукотки.

Тогда представим, что перед нами Карпаты. А далее Украина и Белоруссия. Здесь все меняется. Хотя больше фольклора, больше язычества, но есть и живые недавние рассказы. Главное же — четкое представление, о чем идет речь. Белоруссия с ее еще недавним царственным болотным миром, высушенным и сейчас пока не до самого конца, несет воспоминания о всяческих болотных и русалочьих формах.

Карпаты, Западная Украина — закрытый самобытный мир, полный эзотерических явлений, которые конечно же формируют взаимоотношения народа с нашим героем. В силу исторических обстоятельств этот мир вряд ли будет в ближайшее время высветлен для наших знаний. Сколько себя помню, столько слышу о гуцульских и западно-украинских лесных страхах. Не то чтобы кто-то погибал необъяснимо. Но есть понимание, запреты, обереги, и как нигде здесь еще витает привкус тайны.

Лучше всего я знаю Украину, ибо это мой родной край. И какой же русский… не вспомнит прежде всего настоящую художественную литературу. Ее художественность не мешает мне видеть в сюжетах и описаниях то подлинное, что привнесено из народной жизни. Не думаю, чтобы это было ясно только мне. Достаточно почитать, например, такого хранителя национального украинского начала в высоком значении этого слова, как Михаил Коцюбинский, писатель рубежа XIX—XX веков.

Как все мыслящие русские прошлого столетия духовно вышли из гоголевской «Шинели», так и каждый украинец, с достоинством относящийся к себе, но не ценой впадания в националистическую истерику или такой же гонор, до сих пор находится среди героев «Теней забытых предков». Хочу поделиться этим богатством, хотя знаю, что больше всего там гуцульского настроя. В переводе на русский язык многое пропадает: неложный романтизм, тонкость и глубина ощущений. И тот, кто думает, что украинский язык — это искаженный русский, глубоко ошибается. В крылатом выражении И. Тургенева о том, с кем на каком языке подобает говорить, нет и слова о таковом. Да и не могло быть ни при каких общественных условиях. Не за малочисленностью народа, думающего на нем, не за малыми площадями, на которых он расселен, а потому, что чиновникам из центра легче водить руками и языком, когда все изъясняются на ломаном, с ужасно некрасивым украинским акцентом, но якобы русском языке. Да и обмен эзотерическими знаниями, конечно, слабее и менее интересен в таком «недомерочном» варианте. Так вот я и попробую изложить скуднейшей неточной прозой поэзию представлений о чугайстыре — нашем герое, имя его сборное таково. На украинском, поверьте, текст звучал бы, как разговор на равных с ручьем, полем и всем живым в них пребывающем.

…Когда Ивану минуло семь лет, он уже смотрел на свет иначе. Он знал уже многое… Знал, что на свете властвует нечистая сила, что ариднык (злой дух) правит всем, что в лесах полно лесовиков, которые там пасут свою маржинку: оленей, зайцев, серн, что там бродит веселый чугайстыр, который сейчас же попросится в веселый танец; что живет в лесу голосистое дерево. Выше, по безводным диким верхам гор, нявки разводят свои бесконечные танцы, а в скалах прячется щезнык (все персонажи фольклора).

…Сухие веточки тихо разошлись по сторонам, и из лесу вышел какой-то человек.

Он был без одежды. Мягкие темные волосы покрывали все его тело и все лицо с открытыми круглыми и добрыми глазами… Он сложил на огромном животе поросшие шерстью руки и подошел к Ивану. Тогда Иван сразу его узнал. Это был веселый чугайстыр, добрый лесовик, который оберегает людей…

…Однажды он вышел к костру Ивана. Сел на пенек, стряхнув с него сухие листья, и протянул к огню ноги.

Оба молчали. Лесной человек грел руки у огня и растирал ими круглый живот (запомним такой факт, мы узнаем его в России, когда леший выйдет к костру пастуха), а Иван упрямо думал о том, как бы сделать, чтобы тот задержался подольше…

Но чугайстыр сам помог.

Подморгнув ему лукавым оком, пригласил на танец-соревнование. «А почему бы нет?» — радостно поднялся Иван.

Подкинув в огонь хворост, посмотрел на постолы, распрямил сорочку на себе и приготовился к танцу.

А чугайстыр уже положил волосатые руки на бока и уже зашевелился-заколыхался.

Что ж, начинать так начинать. Иван топнул на месте, выставив ногу, тряхнул всем телом и поплыл в легком гуцульском танце. (Видите, в этом душа народа. На Востоке в такой ситуации обе стороны; скорее всего, вступили бы в борьбу, для одного из них окончившуюся бы очень плохо, а здесь…)

Перед ним смешно изворачивался чугайстыр. Он щурился, причмокивая, тряс животом, его ноги, обросшие, как у медведя, нескладно топали на одном месте, сгибались и разгибались. Танец, видимо, его согрел. Он уже подскакивал выше, будто кузнечные мехи. Пот каплями выступал вокруг глаз, стекал ручейками с лица ко рту, под мышками и на животе блестел, как у коня, а чугайстыр уже разошелся…

…Еще немного…

Иван заиграл (вот она, приманка Ожера, в песках Сахары!) песню, которую он подслушал у щез-ныка в лесу… — и чугайстыр, оживленный всплесками песни, снова выше подбросил пятки, зажмурился от удовольствия, будто забыл про усталость… (Танец — прекрасная манера обычно неведомого зверю поведения, так можно увлечь животное и отвлечь его от пробуждаемого тревогой желания убежать прочь.)

Шерсть совсем прилипла к его телу, будто он только что вылез из воды, слюна стекала струйкой изо рта, открытого удовольствием движения, он весь блестел при огне, а Иван поддавал жару веселой игрой и, будто в беспамятстве, в изнеможении и забытьи бил в утоптанную твердь поляны ногами, с которых уже облетели постолы…

Помяв ублаженный круглый живот, крякнул, разгладил на груди волосы и начал прощаться чугайстыр… и нырнул в лес.

Вот тема, ждущая своего исследователя: какую литературу использовал М. Коцюбинский, чтобы под его пером проклюнулся такой достоверный образ, что не надо и показаний очевидцев, которым приходится бить себя в грудь кулаком под жаркими пытками сборщика информации?

В художественной литературе есть много образов, не до такой степени понятных нам, как у М. Коцюбинского. Но все равно мы видим в них нечто среднее между человеком и животным, а если буквально животное, то крайне антропоморфизированное, очеловеченное. Практически оно мифологизировано и всегда якобы враждебно человеку. Хотя, как правило, все же становится жертвой последнего. Есть, конечно, и исключения. К таковым относится самый загадочный и потому очень страшный для читателя гоголевский Вий, абсолютно невоспринятый современной автору критикой. Но согласитесь, в нашем контексте невозможно обойтись без краткого разбора повести.

«Вий есть колоссальное создание простонародного воображения. Таким именем называется у малороссиян начальник гномов… Вся эта повесть есть народное предание. Я не хотел ни в чем изменить его и рассказываю в такой же простоте, как слышал».

Это — примечание Н. В. Гоголя. В. Гуминский в комментариях ко второму тому собрания сочинения великого писателя (М.: Правда, 1984) пишет: «Своеобразие гоголевской повести оказалось непонятным современной писателю критике, привыкшей к иным, более условным формам (подчеркнуто мною. — М. Б.) сочетания достоверного и фантастического». Он же приводит мнение С. П. Шевырева из рецензии на «Миргород», в состав которого входит «Вий»: «В начале этой повести находится живая картина Киевской бурсы и кочевой жизни бурсаков, но эта занимательная и яркая картина своей существенностью как-то не гармонирует с фантастическим содержанием продолжения». Далее Шевырев отмечает, что видения Хомы якобы «не производят ужаса потому, что они слишком подробно описаны».

В цепи чертовщины, среди демонологической вакханалии, которую можно отнести к разряду истинно писательской выдумки, Хома Брут вдруг услышал, как «раздались тяжелые шаги, звучавшие по церкви; взглянув искоса, увидел он, что ведут какого-то приземистого, дюжего, косолапого человека. Весь он был в черной земле. Как жилистые, крепкие корни, выдавались его засыпанные землей ноги и руки. Тяжело ступал он… С ужасом заметил Хома, что лицо было на нем железное…».

Вот и все, повторилась обычная для нас характеристика человекоподобного животного, не считая фантастических век, которые не более чем дань жанру. В самом деле, должно же хоть что-то отличать Вия буквально от мужика… Здесь вскользь отмечена и одна из главных особенностей нашего зверя — косолапость.

Перечитываю и думаю: отчего же так страшно и мне, и Хоме, вопреки Шевыреву? Да именно оттого, что все реалистично, просто, «как в жизни». Вот ведь хоть и начальник гномов, но весь в земле!

А что, если рассмотреть его «вне служебного» положения? Есть ли аналогии в отечественной сказочной иерархии? Конечно, есть. Это, например, мордовские дьячки Най-Най и его подруга вирява. Живут они в норах, тела их грузные и корявые, покрыты волосами, лохматые и небрежные — землей припорошены… А как быть с такой приметой — «лицо было на нем железное»? Встречается в несказочной прозе объяснение и такому. Совсем недавно впервые увидело свет прекрасное эссе И. Бунина — о медведях на севере России, где зверя так и зовут: «Железная шерсть». То же и о лешем.

Слыхала и я в Западной Сибири о человекоподобном лохматом (диком) мужике в золотой кольчуге да с золотым лбом. Очевидно, огненно-рыжим был тот волосатый незнакомец. В Средней Азии для таких существ есть даже свое название (для огненно-рыжих или красно-каштановых). Переводится оно: медные или золотые когти, медный или золотой лоб и так далее. Не менее важно для нас и то, что встречали их там на природе всего лет тридцать назад — почти в наше время. Так что думать, будто такая характерная деталь, как «лицо железное», обязывает носить изготовленную маску и реальную кольчугу, не приходится.

Все сведения по Украине в своем роде уникальны, их немного, поэтому их приходится пересказывать еще и еще. Тем более что мы рисуем общемировое полотно и нам важно воссоздать на нем точные образы. То же можно сказать и о России, к чему основная читательская масса еще не совсем привыкла. Отмахнуться лишний раз от показаний Иваненко или Иванова легко, потому что мы не ценим данных отечественного происхождения. Вот Гималаи совсем иное дело! Уж так повелось, что и в Калифорнии все достоверно, а попробуй абхазский, к примеру, крестьянин рассказать о встрече с объектом — сомнений будет больше. Народ точно подметил, что за морем и телушка — полушка, а у нас…

Интерес к образам подобного толка пробудила во мне еще в раннем детстве моя прабабушка Софья Власьевна Низовенко. Конечно, я долго еще потом и не подозревала, что когда-либо эти рассказы обретут реальные черты и я узнаю персонажей фольклора въявь. Я услышала от нее много такого, чего не встретишь в литературе. Она показала мне место на чердаке маленького домика, которое излюблено домовым… Ее дочь, будучи молодой и крепкой женщиной, встретила в 1908 году под Полтавой нечто, заставившее и ее серьезно относиться к сведениям фольклора.

Идя по селу лунной звездной ночью, она (М. М.) увидела человеческую фигуру, направлявшуюся к ней с другого конца деревни. М. М. остановилась, как бы интересуясь, кто это идет, не из своих ли? И, подняв голову, встретилась взглядом с красными глазами этого существа. Ее передернуло от ужаса, тут она догадалась взглянуть на туловище и ахнула: все тело было волосатым. Меньше волос было на лице. Окраска их серовато-грязная. Потом, когда она рассказывала об этом, то, уточняя, сравнила волосы с буйным мхом. Постояли немного, посмотрели друг на друга. И существо, ничего не говоря, только плямкнув губами, пошло дальше. С большим трудом тогда двадцатилетняя женщина оторвала приросшие к земле ноги, едва переставляя их, добралась до дому. Света в окошке уже не было. Сколько времени прошло, она не представляла. Громко постучала, потом заколотила в дверь. Ей открыли, удивились, что так поздно. Но, вглядевшись, поняли, что произошло нечто ужасное, ввели в дом.

С моей няней Матреной на Днепропетровщине в 20-е годы тоже приключилась необыкновенная история. Ее родители уехали на ярмарку с ночевкой. Ее, десятилетнюю, оставили дома с младшими братьями и сестрами. К вечеру дети чего-то не поделили. Она не смогла их утихомирить. В это время в сенях раздался скрип, будто кто-то спускался по лестнице с чердака. Потом отворилась дверь — и перед детьми предстало необычное существо. Это был вроде и «дядечка», но какой-то «не такой». Лицо безобразное, но никто почему-то не испугался, все просто замолчали. Был он без одежды, весь покрыт волосами. В руке держал кусок вяленого мяса, которое висело на чердаке. Он подошел к каждому из малышей, отрывая по кусочку мяса и одаряя каждого. Потом вышел. Опять проскрипели ступеньки. Дети, съев мясо, уснули, сбившись в одном месте. На следующий день вечером вернулись родители. Дети вначале загадочно молчали, но потом не выдержали и рассказали о случившемся. Из объяснения они узнали о домовом. И главное — что его бояться не следует.

Для сравнения приведу редкий рассказ по Белоруссии. Произошло событие до революции, когда Анне Алексеевне Пястун было 14 лет (запись О. А. Кошмановой).

— Как-то я работала в поместье на хуторе Ве-речета Поставского района ныне Витебской области. Однажды осенним утром, когда мы уже проснулись, в дверь постучали. Ахмистриня (вроде экономки) Нина пошла открывать дверь и только сбросила крючок, как в дом вошел «вроде человек», весь покрытый шерстью, лохматый, рыжий. Ахмистриня закричала диким голосом, а мы, выглянув из своей комнаты, увидели его и тоже заорали. Ахмистриня забежала в нашу комнату и стала выглядывать из-за двери, пытаясь разобраться, кто перед ней. Незнакомец подошел к горячей печке и стал над ней греться. Мы все слышали, как он дрожал от холода, даже зубами клацал. На улице шел дождь и было довольно-таки прохладно. На наш крик, который не прекращался, из своей комнаты выглянул пан. Увидев этого лохматого человека, он не вышел к нему, а скрылся тут же за дверью. Потом снова приоткрыв ее, бросил ахмистрине кальсоны и рубашку со словами:

«Отдай ему белье и скажи: пусть уходит». Ахмистриня взяла брошенное и сказала пришедшему: «Бери и уходи!»

Лохматый взял все, повесил на руку (такую же лохматую, как он весь) и ушел. Лицо его тоже было все покрыто шерстью. Сам невысокого роста, примерно с меня (метр шестьдесят), сгорбленный, скорченный, то ли сутулый, то ли горбатый. А может, оттого такой, что холодно было. Всего постоял он у плиты минут пять, не больше. Откуда он пришел и куда ушел, никто не видел. Двор пана был большой. Много рабочих было, но в то время никто, как раз, там не находился. Вот и получилось, что, кроме нас, никто его не видел.

Днем мы пошли в поле (после дождя) и увидели лежащее на дороге, примерно в километре от хутора, белье, выданное ему. Оно было все разорвано на ленточки.

Вокруг несколько деревень, но никто его в них не видел ни раньше, ни позже.

Пришедший ничего не просил, ничего не говорил. Пришел тихо, ушел тихо.

А вот уже современный рассказ о такой разновидности нашего героя, который живет вблизи человека, на чердаках, в сараях, баньках и в общем, «тянет» на домового. Рабочая пекарни А. С. Ткачук, она живет в городе Кременчуге, 23 февраля 1961 года после смены пришла домой в свой одноэтажный маленький домик и уже собралась заснуть. Только прикрыла глаза, как почувствовала, что кто-то сдавливает ей горло руками. Она (одна из немногих на земном шаре в такой ситуации) открыла глаза и увидела сантиметрах в тридцати от себя существо с лицом, «похожим на человеческое, только весь волосатый. На лице возле черных глаз волосы были несколько короче. Я сразу подумала, что это черт, но рогов у него не было. Я схватилась руками за его руки. Кисти их были короткие, с человеческими пальцами, они были более похожи на руки, чем на лапы. На них была шерсть, как у обезьяны, были они теплые (значит, не фантом. — М. Б.). Окраска шерсти темно-каштановая. Местами более темная, местами светлее, вроде как вылинявшая или свалявшаяся, вообще шерсть торчала в беспорядке во все стороны. Оно было видно мне немного выше пояса. Размеры его в плечах соответствовали размерам ребенка лет пяти-шести. Я пыталась оторвать от горла руки, но существо было сильнее меня. И руки его еще сильнее сжали мне горло. По силе его рук и незначительной бородке на лице (меньше козлиной) я поняла, что это существо мужского пола. Я не разобралась, стояло ли оно у кровати, или сидело на ней возле меня… Примерно минуту мы смотрели глаза в глаза друг другу, я слышала и ощущала его дыхание… Выражение его лица было искажено от усилия. Я не могла закричать, так как горло мое было по-прежнему сдавлено. Когда я поняла, что оторвать его руки мне от горла не удастся, то перестала сопротивляться. Оно сразу же отпустило меня и исчезло. После чего я, парализованная страхом, не могла кричать.

Больше оно передо мной не появлялось. Люди, которым я рассказала о нем, только посмеялись. Не этого я ожидала от них. Да и не привыкла я к насмешкам — не бьыо причин».

Кажется, одно дело, когда мы говорим о маленькой Диканьке или селе такого же типа, да еще в стародавние времена. Ведь еще в середине века небольшой хутор, окруженный дремучими лесами, называли именно так, смыслово — Диканька. Лес там был практически непроходим. Имение принадлежало крымскому татарину Кочук-бею (Кочубею), знаменитой семье, в которой скрытно всегда придерживались мусульманской веры. Как выяснилось только в 1918 году, в имении всегда действовала домашняя потайная мечеть. Здесь я не ставлю вопрос, хорошо или плохо, перекрестившись в христианскую веру, молиться другим богам. Но не означает ли это обязательное, по мусульманским представлениям, покровительство неким обволошенным?

А вот как согласиться с событиями, развернувшимися, по воспоминаниям Ткачук, на окраине довольно-таки крупного (по отечественным меркам) города? В доме, стоящем плотно к другим домам? Конечно, легче не заметить такой рассказ, либо сослаться на непроверяемость его, либо подумать что-то о человеке, доверившемся тебе в своих же сомнениях.

Интересна запись из информационных материалов Комиссии по изучению вопроса о «снежном человеке». Некто Т. Ф. Марченко сообщила, что про алмасты она часто слышала на Кавказе, где сейчас проживает, а видела их у себя на родине в селе Кашенцы Киевской губернии в то время, когда еще Махно воевал: «Была у нас соседка, сама на ведьму похожая. И к ней ходила вот такая, как вы спрашиваете, женщина, вся в шерсти. Ходила только весной. А где остальное время ходит? А кто ее знает, наверное, в лесу. Она ей знакома была, вот и ходила. Что она ела? Вишни рвала. Черешню, яблоки, хлеб ела. Один раз я видела ее близко: сидела я у соседки, она тесто месила, а эта сидела в углу. Потом соседка куда-то вышла, эта встала, тоже хотела тесто месить, но уже муки не было. Рядом кровать стояла, она схватила подушку, разорвала.

Из подушки — пух, перья. Она стала хватать их и в тесто бросать, потом стала месить тесто (вот такая подражательная деятельность, бессмысленная имитация, как оно вроде бы и положено животному. — М. Б.). Вернулась хозяйка и ахнула! Все тесто пришлось выбросить, а было много, ведь пекли хлеб на несколько дней. Одежды она не носила — вся в шерсти. Глаза косые, красные. По-человечески не разговаривает, только муркутит. Нос куцый, рот длинный (показывает до середины щек). Зубы не видела. Разве она мне зубы покажет! Когда ходит — друпчит».

Как говорится, все это дела давно минувших дней. Даже 60-е годы нашего века уже кажутся далекими. Но есть примеры и не столь давние, да еще и происшедшие, например, в 30 километрах от моей малой родины — донецкого города Краматорска.

…В 1982 году некто А. К. ( не буду называть ее полного имени) приехала в Москву и несколько раз встречалась с людьми, изучающими все относящееся к «снежному человеку». Я трижды слушала ее рассказ о событиях, происшедших с ней в 1979 году. Тогда учителя средней школы, в которой А. К. преподавала математику, были посланы на лето на работу в пионерский лагерь, находившийся километрах в тринадцати от города К-ки, где она жила. Местность эта представляла собой неиспользуемые, бросовые земли, сплошь поросшие бурьяном, перерезанные балками. Пионерлагерь был окружен забором, чтобы ни у кого не возникло соблазна покинуть территорию без разрешения старших. А тем паче нельзя было ходить купаться одним в ближайшем охраняемом водоеме — водохранилище. И только в одном месте в заборе не хватало нескольких досок. Здесь слева и справа возле отверстия размещались столовая и баки для пищевых отходов. Незадолго до происшествия по утрам стали замечать, что возле баков оказывались разбросанными объедки, будто кто-то неаккуратно пытался выбрать из него что-то съедобное. Естественно, вначале подозрение пало на обслуживающий кухонный персонал, что кто-то хотел отобрать что-то для кормления домашнего скота. Но потом это предположение отпало, однако разбрасывания пищевых отходов продолжались.

Однажды одна из воспитательниц, затеяв рядом с этим местом постирушку, случайно вместе с водой выплеснула свое золотое кольцо. И хотя сразу же спохватилась, найти его не смогла. А. К. пожалела сотрудницу и пообещала ей обязательно найти кольцо днем, в так называемый тихий час. В назначенное время она подошла к столовой, опустилась на траву и на коленях стала продвигаться в сторону отверстия в заборе, перебирая руками былинки.

Внезапно она ощутила на себе чей-то взгляд. И медленно стала поднимать голову. Первое, что она увидела, — две человеческие ноги, как ей показалось, в меховых штанинах. Взгляд пополз выше. Все тело незнакомца было таким же мохнатым. А затем она рассмотрела заросшее волосами лицо. И два темно-карих глаза, с интересом рассматривающих ее.

Почему-то А. К. не растерялась. Сразу подумала, что это человек, в каких-то экстремальных условиях безмерно оволосатившийся, опустившийся и даже, можно сказать, одичавший. Вероятно, потому она так подумала, что была преподавателем математики. Ибо, как уже говорилось выше, каждый биолог знает: человек ни при каких заболеваниях, а тем более под влиянием экстремальных условий, не может покрыться волосами от макушки до пяток. Это не заложено в его природе. Даже известный всем Евтихиев, изображение которого еще до войны украшало все учебники биологии как пример крайнего атавизма, все же был по сравнению с разбираемым объектом не абсолютно волосат. Но, не зная этого, А. К. с интересом рассматривала незнакомца, перебирая в уме, кто бы это мог быть, и остановилась на мысли: наверное, дезертир времен последней войны!

Как всегда бывает, тут вмешался случай, вмешались внешние обстоятельства. К отстоящим в стороне воротам подъехала машина с продуктами, и водитель посигналил. Незнакомец, хотя и не был никому виден, так как стоял в кукурузных зарослях, отделенных от забора узкой тропинкой, все же встревожился и скосил глаза в направлении звука. И тут А. К. увидела то, что мгновенно заставило ее утратить благодушный настрой и вздрогнуть. Скошенные глаза существа позволили рассмотреть те их части, которые обычно называются белками и имеют действительно белый цвет, у незнакомца они были ярко-красные. То есть не белки, а красняки какие-то. Тут сама собой пронзила уверенность: «Зверь!» Ноги стали деревенеть. Сообразила, что, пока он отвлечен, нужно убегать. С трудом повернулась к нему спиной, но все же оглянулась назад, так как даже пойти сразу не могла. И увидела, что он тоже повернулся к ней боком, намереваясь отступать. Сбоку было заметно, что его ноги согнуты в коленях «так, — сказала А. К., — что под них можно было подставить табурет».

Добравшись к людям, она закричала: «Закройте окна и двери, а то сюда может прийти страшный зверь!» Ее окружили, стали успокаивать и выспрашивать, что произошло. А потом все вместе, несколько пионервожатых мужчин и женщин, пошли на тот участок кукурузы (кстати, во всех местах, где она растет, — это любимая пища гоминоида, когда початки вступают в стадию молочно-восковой спелости). Там были обнаружены огромные следы, ведущие в глубь поля, недавно прополотого. Ни у кого не оказалось с собой никакого измерительного прибора, даже веревочки. Обнаружив у кого-то в кармане газету, оборвали страницу по форме и размеру следа. А потом, конечно, как это всегда бывает, благополучно затеряли. Хотя А. К. красным карандашом на ней написала: «Не выбрасывать!»

Все из побывавших на месте происшествия посоветовали учительнице никому ничего не рассказывать. «Не хочешь выглядеть смешной, не говори!» Совсем как в случае с Л. И. Морозовым.

Осенью один из учащихся той же школы самостоятельно отправился за город к тому же водоему. Была теплая дождливая погода. Мальчик устроился в месте, защищенном кустами так, чтобы его не было видно. Это была нелишняя предосторожность, так как ловить рыбу здесь официально запрещалось. Но самому ему из-за кустов прекрасно была видна полянка, поодаль росли деревья. Внезапно мальчик уловил, как к звуку равномерно падающих капель присоединился другой — шлепающих по мокрой траве ног, точнее, будто у него за спиной кто-то прыгал. Он оглянулся в недоумении, так как твердо знал, что сейчас здесь один. И увидел… невысокого плотного мужчину (как отметила А. К., около 160 сантиметров), всего покрытого волосами, который и вправду высоко поднимал ноги, «прыгал» вдоль кромки деревьев. Мальчик испугался, а когда прошло состояние ошеломленности, быстро сложил снасти и поскорее удалился к шоссе. Дома он рассказал ребятам о происшедшем, а те сразу уловили связь между предыдущей историей и этой. Учительница встретилась с учеником, они сравнили виденное и пришли к выводу, что говорят об одном и том же объекте. Но и сегодня, когда прошло так много лет, родственники запрещают давно достигшему совершеннолетия юноше кому-либо рассказывать о той встрече. Учительнице же понадобилось несколько лет, чтобы найти в себе силы изложить свои устные воспоминания в Москве. Каждый в большей или меньшей мере уходит в сторону от значительной и опасной темы, защищаясь, как может. Вполне вероятно, что так срабатывает инстинкт самосохранения, во многом уже утраченный нашими современниками.

А. К. долго не могла успокоиться после виденного. Она решила опросить всех, живущих в близлежащих деревнях, поскольку не могло же так быть, что вот они двое видели, а кроме них, никто и никогда. Так и оказалось. Удалось собрать около десятка свидетельств. Выяснилось, что такое существо появляется здесь летом, чаще в августе. Мало того, удалось выявить данное ему неизвестно кем, но привязавшееся имя собственное Сашка. И особенно четко о нем рассказала учительнице представительница редкой для наших дней специальности — пастух. И в разговоре назвала нашего героя древним человеком. Сама она его не встречала. Но о нем знали ее родители, которые также пастушили. То есть не именно об этом экземпляре, а о том, что такое водится на белом свете.

Самое любопытное во всех этих свидетельствах то, что один из служащих с того участка, на котором развернулись события, также имел возможность несколько раз убедиться, что реликт там проводит осень. И у него, была ситуация контакта. К., оказавшись ночью на озере (загодя засев с целью охоты на уток), не просто почувствовал чье-то присутствие у себя за спиной, но и ощутил его дыхание на своем затылке, что могло быть только в случае двуногости (оба стояли). Впервые в жизни не поддавшись своей излюбленной привычке на охоте стрелять не глядя, К. после секундного раздумья обернулся. Но тот, как оказалось, на долю секунды опередил смену настроения человека. И К. увидел его, двуногого, в спину, удаляющегося в камыши.

Восьмидесятые годы XX столетия. Да, гималаецентризм разрушен до основания. Донецкий кряж не имеет больших высот. Здесь очень удачный рельеф для нашего существа. Кареты, пещеры в меловых горах, овраги, заросшие лесами. Именно из-за пересеченности полей оврагами они выбывают из природопользования. А главное — выработанные шахты.

Когда Бог создавал Кавказ, то оказалось, что не хватает неба, чтобы его объять. Пришлось немного сжать сушу. Так образовались горы, ущелья и масса потайных естественных укрытий для всего живого. Так гласит легенда.

Так уж получилось, что Кавказу повезло даже с исследователями проблемы реликтового гоминоида, истинными «троглодитоведами». И первым среди них я бы назвала античного писателя и ученого Страбона. Глубина и правдивость сообщений географа о Кавказе объясняются не только его широчайшей эрудицией, но во многом и его биографией. Мать будущего географа была родом из видного закавказского племени цанов — чанов, и сам он появился на свет по соседству с Кавказом — в Синоне (город на южном берегу Черного моря). Немудрено поэтому, что с самого раннего детства Страбон узнал много достоверных сведений о Закавказье, о его народах, особенно о Колхиде. Между прочим, правителем Колхиды одно время был дядя матери Страбона — Моаферн, что давало географу завидную возможность узнавать важные подробности от столь авторитетного лица. «Сюда сходятся, говорят, семьдесят народностей, а по словам других писателей, нисколько не заботящихся об истине, даже триста; все они говорят на разных языках, так как живут разбросанно».

В книге XI «Географии» Страбона говорится: «Спускаясь в предгорья, мы вступаем в области, лежащие севернее, но с более умеренным климатом, так как они уже соприкасаются с равнинами сираков. Есть тут некие троглодиты (пещерники), живущие вследствие холодов в пещерах…»

Очень трудно сказать конкретно, о ком идет речь. Но даже если это навсегда останется тайной, бесспорно, это данные о ком-то очень древнем, как будет описано в разделе «Гости из неолита?». Ибо далее Страбон пишет: «За троглодитами следуют какие-то народы, называемые хамекитами и многоедами, и селения исадиков, могущих заниматься земледелием…»

Прославился изучением фауны Кавказа зоолог К. А. Сатунин. Из 60 видов и свыше 40 подвидов неизвестных науке животных Кавказа, преимущественно позвоночных, описанных им, ни один, конечно, не может сравниться с описанным неофициально в путевом очерке. Неофициально потому, что зверь не был по всем правилам зоологии представлен на препараторский стол. Опубликован он был под названием «Биабан-гули» в 1899 году. В нем описана встреча Сатунина в болотистых и лесистых предгорьях Талышского хребта. Галлюцинация исключена. Лошади испугались и стали. И сам он и его проводник увидели фигуру дикого человека, скорее всего женской особи, которая пересекла им путь и прошла через поляну. Позже Сатунин выяснил все, что ему удалось, о волосатых бессловесных людях.

После этой встречи — случайной, незапланированной — первым, кому удалось наблюдать каптара, был Ю. И. Мережинский, ученый из Киевского университета. 18 сентября 1959 года в полнолуние ночной охотник на кабанов Хаджи Магома вывел нескольких человек к берегу речушки. Ю. И. Мережинский, давший слово не брать с собой оружия (это особый вопрос, во всех историях с реликтовым гоминоидом никто никогда еще не выполнял своих обещаний), находился в засидке рядом с Магомой (остальные были в стороне). По его словам, он услышал плескание пришедшего к реке каптара, а затем и увидел его самого, на четвереньках выкарабкивавшегося на берег. Поднявшись на ноги, тот предстал худощавым, с тонкими конечностями, с головы до ног покрытым белыми волосами. В какое-то мгновение он издал несколько звуков типа «хе-хе-хе». Думаю, выражающих не смешок, а как бы «отдышку» после некоторых затруднений дыхания. Вместо того чтобы нажать на спуск фотоаппарата, Мережинский выстрелил в него из спрятанного от Магомы оружия. Они услыхали только шлепанье ног по воде стремительно убегающего каптара.

Здесь, на Кавказе, побывали многие собиратели рассказов местных жителей о встречах с животным. Это и малоизвестные широкой публике Д. Варквасов и Ю. Ережиков, и более знаменитые профессор Н. И. Бурчак-Абрамович и Ж. И. Кофман.

Моя экспедиция в Абхазию в 1976 году вместе с семьей Алманисов, Н. Мироненко, Р. Сварчевским, Е. Костяненко дала мне очень много.

Походы по течению нескольких рек показали, что Кавказ здесь предстает совсем не таким, каким его знают люди, побывавшие у кромки Черного моря. Это суровый и часто неприступный горный край.

Нам повезло с проводником. Мы побывали в районе нескольких брошенных селений, в которых до 1941 года еще жили люди. Но именно чудовищная оторванность от других людей побудила женщин, оставшихся в связи с мобилизацией на фронт без мужчин, уйти из этих мест. Ибо и при мужчинах было трудно жить рядом с сильными непонятными полулюдьми. Вот рассказ А. Д-ко, который жил когда-то в таком брошенном селении К. «Видел я до войны, как я тогда думал, сатану. Был маленьким мальчиком. Пошел я поздно вечером к роднику по воду и столкнулся с ним, он тоже шел уверенно к воде. Это был высокий „человек“, выше двух метров, весь белый, необычайно худой, глаза очень глубоко посажены, так глубоко, что кажется, будто их нет, а оттуда, где они должны быть, светит красный огонь (очень тонкое замечание. — М. Б.). Я бросил ведра и убежал домой. Такой же случай произошел и с моей матерью, только она у родника встретила черного человека. Тоже бросила ведра и убежала».

Ш. М. Гордулава, пастух: «Лет пятнадцать назад пас я в альпийских лугах скот. Как-то после грозы нам надо было согнать разбежавшихся животных. Несколько человек, перекликаясь, сходились в условленном месте. Когда сошлись, один спрашивает другого: „Это ты кричал „У“?“ „А я думал, что ты!“ — ответил другой. Решили пойти посмотреть, кто там. Стали обходить место слева и справа. Заметили неизвестного. Окликаем его, а он не отзывается. Я первый его догнал. Незаметно стемнело. Спросил: „Эй, кто такой?“ И осветил его большим, как у железнодорожника, фонарем. Неизвестный оглянулся и убежал. Это был большой голый волосатый человек. Я очень испугался, стал звать других пастухов. Когда они подошли, рассказал, что видел голого человека. А они стали смеяться. Говорят: „Ну ты и врешь!“

А то еще лет десять назад несколько человек из нашего селения пасли скот в горах возле Чамочвара и видели такого же человека. Он был черный, большой и что-то кричал, мы испугались и решили в это место больше скот не гонять. После нашли и рассмотрели его следы. Они большие, полметра в длину.

Был еще случай возле Чамочвара, когда дикий человек задушил двоих людей (парня лет семнадцати и мальчика тринадцати лет). Их нашли в лесу мертвыми. Были видны следы борьбы. Следы ног диких людей. Мальчики были исцарапаны, видно, они защищались.

Дикие люди появляются в самых необычных местах. Их могут случайно увидеть пастухи, охотники, когда созревают каштаны, лесные фрукты. Каких-либо других сведений нападений на людей у меня не имеется.

Как же мы попали в эти края, каким образом вышли на целый пласт сообщений о диких людях? Началось все со случая, приключившегося с моим братом во время поездки в Абхазию к родственникам по линии его жены. Там имеются некоторые районы, населенные поляками и украинцами, сосланными сюда после подавления польского восстания еще в прошлом веке. Так что бывшие ссыльные глубоко пустили корни в этих землях. И хотя нельзя сказать, что они выросли на абхазском фольклоре, но им известно и о гоминоидах. Слышали и об очокочи, и об абнауаю. Есть в Абхазии деревня Тхина под Очимчири, где жила известная Зана. Но об этом позже.

Итак, мой брат в 1974 году столкнулся в саду с животным на двух ногах, превышающим его ростом, покрытым светлой шерстью, с пропорциями тела вполне человеческими.

Как он рассказывал, существо шло по рядку поспевающей кукурузы и чавкало, грызя молочный початок. Заметив человека, оно отпрыгнуло в сторону на несколько метров (совсем не по-человечьи) и моментально скрылось.

Я поинтересовалась, может быть, местные жители уже встречались с нечто подобным? Встречались! И неоднократно. Особенно интересный рассказ записан в семье Г. Андросенко. С точки зрения Б. Ф. Поршнева, в данном случае важно, что рассказывает не коренной местный житель, а человек, поселившийся в этих краях сравнительно недавно.

— Мне пятьдесят пять лет. Из них здесь я живу тринадцать. И за всю жизнь со мной один раз был такой случай, что совсем не хочу, чтобы это повторилось.

Накануне вечером убирал в поле табак и решил оставить срезанные листья там до утра. А ночью стало дождить, и тогда мы с женой пошли за табаком (листья под дождем в теплую погоду могут «запариться»). Было часа четыре ночи. Мы шли и разговаривали. Я вел за собой коня. Подошли к этому вот месту, где колодец, из которого поят коров. Как раз луна выглянула. Вдруг слышим: в кукурузе что-то сильно шелестит. Жена испугалась: что это? Я говорю: не бойся, наверное, собака… А сам вижу: по кукурузе в нашу сторону бежит черный, высокий, как столб, человек, широкий в плечах. Лошадь сразу захрапела и стала вырываться. Держу за узду, не выпускаю. Сам тоже сильно испугался. Смотрю, а тот человек прямо по кукурузе бежит к зарослям ежевики. Там особенно высокая кукуруза росла, и он с ходу хотел перепрыгнуть через кусты. Но за ежевикой земля сразу понижается метра на полтора, потому что там выбрали песок, и получился как бы маленький карьер. И с той стороны нас не видно. И вот перескочил он кусты ежевики, с размаху плюхнулся у самых наших ног. Тут я увидел, что это вроде мужчина, совсем без одежды, здоровый такой. Лица не рассмотрел, только видел, что он весь в длинных волосах. Я в горячке хотел было на него навалиться, а жена за рубашку хватает, назад тянет, приговаривает: «Да куда ты?» Тут я вроде зрение потерял, будто куриная слепота нашла, нагнулся, пытаюсь на ощупь схватить его, а его уже там нет… Жена говорит: «Вот он!» И мы снова услышали, как сильно зашелестело в кукурузе.

Потом жена объяснила: когда я нагнулся, он увернулся и прыгнул назад в кукурузу… Мы растерялись, пошли дальше, ничего не соображая. Прошли метров десять, я сказал: «Дома ребенок, если он придет туда, может задушить его». И мы быстро вернулись домой. Заснуть уже не могли. Думали о том человеке, удивлялись, как он на нас не напал.

Утром чуть свет собрали соседей, рассказали все и с собаками пошли посмотреть на место происшествия, Там, где он плюхнулся, кукуруза была повалена, летел он от ежевики метров семь. Следы вели в кукурузу, после дождя они были хорошо видны. Каждая ступня от пятки до пальцев сантиметров сорок, не меньше. Соседи смотрели, слушали и удивлялись. Нашли в кукурузе место, где он лежал. А бежал он в горы. Болел я после этого. Теперь не задерживаюсь в поле. Как только стемнеет, иду домой, пусть хоть табак преет, хоть дождь!

Соседи такие следы видели, но именно это существо никто не встречал. А еще видел сын, только то была женщина…» (Запись Р. Сварческого.)

Рассказывает Ф. А. из селения Б.: «В ноябре 1968 года, когда осенью дороги превратились в грязное месиво, я в двух километрах отсюда (шел на охоту) видел следы двух пар человеческих ног; след одного существа был длиною с полметра, другого поменьше, особенно четко отпечатались пальцы.

А в сентябре 1969 года я видел лесную женщину, вот как сейчас вас вижу. Шел я поздно вечером. Слышу, на горе что-то сильно шуршит в папоротнике (надо заметить, что это растение — излюбленная пища гоминоида, даже в отдельных местах в Заполярье. — М. Б.). Думаю, ветер. И иду себе спокойно. Вдруг слышу, шорох совсем рядом… и неподалеку от меня идет женщина — вся белая, волосы длинные, до земли. Я сильно испугался, поначалу чуть память не потерял. Потом немного пришел в себя и иду, а она рядом. Смотрю, собака соседская бежит. Эта белая женщина увидела собаку — и как ветром ее сдуло. Иду дальше. Вон возле того столба снова она меня догоняет и идет рядом. Я молча иду, думаю: «Пусть там будет хоть сто чертей, а я пойду домой».

Возле того столба она стала напротив меня на дороге, не пускает. И тут, гляжу, наша собака со двора бежит. Она меня и спасла. Как увидела женщина собаку, сразу не знаю куда и исчезла. Как мне потом рассказывали, домой я прибежал бледный как полотно. Три месяца после этого никуда не выходил из дому.

Роста она была такого же, как человек, волосы светлые, до земли. Руки тоже, как человеческие, а ноги не рассмотрел, лицом показалась красивой.

Говорить с ней нельзя, так старые люди утверждают. А боятся эти существа только собак и огня.

— А что было бы, если б собака не залаяла?

— Я мог бы вам рассказать одну историю на этот счет, заслуживающую внимания. Она о моем односельчанине. Но только при условии, что вы сохраните в тайне, от кого ее слышали. (В дальнейшем изложенную ниже историю подтвердили несколько односельчан. — М. Б.)

— А. Г., проживающий в селении Б., был одно время связан с такой ведьмой-майсой. В наших краях такое существо может предложить мужчине пожить немного вместе. Говорят, что при сделке самка может показать на пальцах, сколько именно… (Грамотному человеку понятно, что это, скорее всего, из области легенд, но почему тогда «показать на пальцах», а не просто сказать? Это-то откуда? Ведь ни в сказках, ни в легендах не возбраняется наделить речью нашего бессловесного персонажа. — М. Б.).

А. Г., как только наступал вечер, уходил в кукурузу к майсе. Вызывала она маиса резким свистом. Продолжалось это с полгода, пока один знающий человек не посоветовал, как избавиться от нее. Он уже с этим раньше сталкивался. А. Г. так и поступил. Свидания прекратились (остается только добавить, что совет с биологической точки зрения бесспорен и интимен. — М. Б.).

Мать одного видного советского работника, выходца из тех мест, тогда, в 70-е годы, рассказала нам все, что ей самой было известно об интересующем нас таинственном и запретном животном. Случай с ее сыном произошел то ли в 1950, то ли в 1951 году. «Летом часов в двенадцать дня я услышала крик сына Анатолия. Крик доносился с горы, на которой он пас скот: „Мама, помогите, здесь дикий человек!“ (мальчик подбежал к самому краю высокой горы, почти под прямым углом вплотную примыкавшей к дому. — М. Б.). Его крик услыхали односельчане и бросились вверх по крутому склону на помощь — кто-то с палкой, кто-то с топором, а мальчик бежал им навстречу. Толя рассказал им, что, взглянув в сторону, он внезапно увидел стоящего возле дерева двухметрового роста человека, покрытого темной шерстью, на голове у него были особенно длинные волосы. Когда у Толи спросили, не был ли это медведь, он стал категорически отрицать, говоря, что медведя хорошо знает, что внимательно рассмотрел голову животного: характерных медвежьих ушей у него не было».

Быстрым, привычным для горцев шагом, помогая себе и руками, можно добраться до вершины часа за полтора-два. В 50-е годы гора еще была покрыта густым лесом, а сегодня после всяких вырубок — лишь слабой порослью. Н. С. уверенно сказала, что появление дикого человека в их местности, которую она давно и хорошо знает, можно объяснить тем, что в годы Великой Отечественной войны гитлеровцы, подойдя к Марухскому перевалу, прочесали самые глухие места, там шли бои, поэтому все крупные животные разбрелись в разные другие места.

Н С. предположила, что особь, испугавшая Анатолия, ушла в сторону Бзыби.

А. К., объездчик заповедника из селению О., 1925 года рождения, сообщил следующее: «Я догадываюсь, кто вас интересует. Его называют хызыр (вери-маш). Мне довелось его увидеть самому выше в горах, рядом с селением А. Жители А. поймали хызыра в 1939 году. Все тогда ходили смотреть на него. Помню хорошо, что это был плотный невысокий человек, сплошь покрытый длинными темными волосами. Особенно длинными они были на голове, с затылка — как шапка. На лице выделялись только светлый нос и губы. Судьба пойманного хызыра сложилась непросто. Он трижды убегал из селения, и каждый раз его ловили снова. Потом все же след его пропал».

К той местности, о которой здесь идет речь, относится самое потрясающее воображение свидетельское показание Еленй А., гречанки. Она назвала его диким человеком, считает, что его что-то привлекало в ее дворе. Возможно, он проводил часть летнего сезона на горе, густо поросшей лиановидной растительностью, которая полого нависает над домом ее семьи.

Однажды ее муж возвратился с какого-то празднества, подвыпив, и сразу залег спать. Был поздний августовский вечер. Елена занималась делами по хозяйству, когда услышала, что кто-то дергает калитку, пытаясь открыть нехитрую защелку, но никак не может справиться с ней. Когда она выглянула в окно, то не только увидела пришельца, но и услышала, как тот пытался позвать ее мужа. Это была жалкая на слух попытка произнести уменьшительное имя Гаврик, которое много раз на дню звучало во дворе, произносимое самой Еленой. Ей дикий человек показался настолько страшным, что, рассказывая об этом случае, она постоянно повторяла: «Никогда не забуду». А от голоса у нее осталось такое впечатление, будто он передразнивает человека, утробно подражает ему, а взаправду произнести то, что хочет, не может. Звал так: «Ав-ик! Ав-ик!» Елена не отозвалась и мужа не разбудила. Она только плотнее закрыла окна и двери. Дрожала всю ночь, боялась, что муж спьяну ответит.

Исследования, проведенные в селениях в районе рек Келасури, Малая Мачара, Мачара, Бзыбь, позволяют предполагать, что на прилегающей к ним территории реально обитает неизвестное науке существо. Оно с давних пор фигурирует в абхазских народных легендах и сказаниях — а мы собрали сведения, относящиеся к 1910—1975 годам, — и потому можно с полной определенностью говорить о том, что это не выдумка сегодняшнего дня, что оно обитало в этой местности всегда, даже до того, как там появился человек. Недаром Б. Ф. Поршнев неоднократно утверждал, что многие кавказские земли были отвоеваны у этого существа людьми с оружием в руках.

Здесь, как и в других местах, есть формы самостоятельные, независимые, обитающие только в необжитой местности, тянущиеся к ущельям, горным лесам, наряду с такими, которые жмутся к людскому жилью и в чем-то склонны к полупаразитическому образу жизни.

Близость Сухумского обезьяньего питомника ни в коем случае не может служить основанием для заявлений о том, что описанные встречи происходили не с некими неизвестного вида животными, а со сбежавшими из него обитателями, потому что большинство жителей либо видело обезьян по телевидению, либо побывало в этом питомнике, где до недавнего времени работали с двумя видами обезьян — мандрилами и макаками-резусами. Во всяком случае, никогда — с человекообразными. Тот, кто их видел, понимает, что это не наш двуног. По свидетельству сотрудников питомника, за все годы его существования не было потерь обезьяньего поголовья, связанных с побегами. Каждый экземпляр учтен и оценивается в валюте. Группа обезьян, условно живущих на воле, не покидает мест обитания и не удаляется от навесов и подкормочных площадок дальше, чем на три километра, поскольку климат Абхазии по сравнению с другими возможными районами хотя и более всего подходит для них, но близость аджарского дождевого полюса заставляет обезьян искать укрытия.

И главное, о чем нередко забывают и сами исследователи «снежного человека», обезьянам из питомника, как и всем обезьянам вообще, несвойственны обитание и устройство лежек в норах и ямах. А ведь я знаю некоторых своих коллег, которые, пытаясь отрицать саму возможность поместиться существу в норе, старались сами залезть в нору в кирзовых сапогах и грубом кирзовом же плаще. И все для того, чтобы сфотографироваться эдакой «растопыркой», не помещающейся в жилище нашего героя. Почему же так силен эффект отрицания, феномен «Нет»? Очевидно, все ради того, чтобы не позволить другим людям иметь свой взгляд на то или иное явление! И только! К сожалению, как представляется, в моем отечестве сбор компромата едва ли не ведущее научное направление.

Но вернемся к нашим рассказам об абнауаю, или как там оно еще называется… «Говорят, что в старину в лесах Абхазии обитал эбынуавы — лесной человек, гласит легенда. Эбынуавы похож на человека. Он высокого роста, весь покрыт шерстью. На лице его шерсть образует подобие бороды. И даже уши заросли ею, только ладони рук голые… Ноги у него длинные, цепкие… Он обладал громадной силой, был неустрашим…»

Мне нравится в этом абзаце «подобие бороды», потому что это и правда не буквально борода.

Собирая сведения по Абхазии, ветеран гоминологических исследований А. А. Машковцев в 1962 году впервые услышал и занялся изучением истории одной женской особи абнауаю, имевшей даже имя собственное, данное ей человеком, — Зана. Вплотную этим вопросом занимался и Б. Ф. Поршнев. Такие силы были брошены на разбор повествования о Зане потому, что если во всей этой истории нет фольклорных накладок, то это воистину история века. И уж поверьте мне на слово, если два таких крупных ученых в добытых деталях сведений не находили оснований для жалких домыслов лишь о гормональных нарушениях, то очень странным выглядит одно предположение, высказанное недавно начинающим гоминологом из Ленинграда. Причем для убедительности он постоянно ссылается на то, что обрабатывал попавшие в его распоряжение данные с помощью ЭВМ. Я думаю, что если для чего-либо нет доказательств, то даже ЭВМ вряд ли поможет. Оказывается, этот гоминолог исследовал чужие измерения черепа сына Заны Хвита на признаки, выходящие за пределы вариации показателей человека разумного. Но такая работа уже давно проведена. К тому же И. Бурцев обнаружил прижизненную фотографию Хвита. И то и другое свидетельствует лишь о некой австралоидности черт его лица, но никак не более.

Итак, Зана. Время и место ее обнаружения неведомы. Похоронена в последней четверти прошлого века, возможно, в 1890 году. Пройдя после пленения через руки нескольких «хозяев», она попадает к последнему господину — князю Э. Генаба в деревне Тхина под Очамчири. Жила в крепком загоне из бревен. Там же она вырыла яму. Постепенно с годами приручалась, жила вначале под навесом на привязи, а затем и на воле. Но все равно в яме. По типично деревенской дикости, независимо от страны, праздномающиеся обыватели ее тормошили палками и всячески старались вызвать в ней реакцию гнева.

Кожа ее была черной, все тело покрыто волосами, они были, как свидетельствует Б. Ф. Поршнев, черно-рыжеватыми в ширину ладони. Но не очень густыми, на лице совсем редкими. Волосы на голове черной гривой спускались на плечи и спину. Она была бессловесна. И за многие годы общения с людьми так и не научилась ни одному слову. Да и выражение лица ее не обещало понимания. Оно, это выражение, буквально принадлежало животному. Рослая, массивная и широкая, она до старости физически не менялась: у нее не выпадали зубы, не было седины. Вот это-то не должно остаться без внимания. Мы не знаем причину ее смерти, умерла ли она естественной смертью? При такой сохранности? Срок, продолжительность жизни — самый потайной из всех потаённых вопросов, связанных с ней. Она жила, по существу, полуприрученной. Даже зимой ходила без одежды. Платье рвала на клочки. Не напоминает ли это нам белорусского пришельца, которому пан выделил часть одежды, а затем все это, разорванное на полоски, было обнаружено в поле?

Самое, я бы сказала, страшное (для человека) в истории Заны — она неоднократно рожала от жителей селения. Рождались дети вполне человеческого типа. Как свидетельствовали очевидцы, ее первые дети погибали. Приписывают это купанию новорожденных в естественных источниках. И все же два сына и две дочери не просто выжили, но выросли людьми. Младший сын Хвит похоронен в 1954 году на том же кладбище, где должна лежать Зана. Б. Ф. Поршнев встречался с внуками Заны. Внук Шаликуа был наделен даром подражать голосам диких и домашних животных. Трижды Поршнев предпринимал попытки найти захоронение Заны, но безрезультатно. Не смог этого сделать и И. Д. Бурцев.

Очевидно, многое из того, что связано с Заной, останется тайной.

Когда я познакомилась с известным русским натуралистом Петром Александровичем Леоновым и разговорилась о Грузии в интересующем меня плане, то есть об обитании там абнауаю, и, в частности, о судьбе Заны, он, родившийся в Цителцкаройском районе, не смог даже поддержать нашу беседу, ибо никогда не интересовался этим вопросом. Как же я удивилась его позднему звонку через несколько месяцев. Он, автор нескольких книг по этнографии района, о природных богатствах края, охоте в здешних местах, вдруг вспомнил… В начале века его отец, отправившись в один из осенних дней на охоту, в предрассветном тумане чуть было не наступил на спящего дикого человека. Тот спал на земле и, будучи вспугнутым, предстал перед охотником во весь свой рост, превышающий человеческий. Бросив пристальный взгляд на охотника, он бесшумно скользнул в сторону, сразу уйдя из поля зрения последнего.

Закончим мы обзор сведений по Южному Кавказу, едва ли представляющий хотя бы одну тысячную часть возможного материала, записью классика гоминологии Ю. И. Мережинского, преподавателя Киевского университета (сентябрь 1960 года). Итак, запись рассказа жителя райцентра Белоканы (Азербайджан) Сафара Алиева, 1918 года рождения.

«Вы не там ищете каптара. Тут каптаров мало, и их трудно встретить. Вы поезжайте на советско-иранскую границу, на реку Араке. Там в горах много каптаров.

Перед Отечественной войной я служил пограничником на этой границе у реки Араке и много наслышался о каптарах. Бывает, что они ночью переходят через границу с иранской стороны на нашу сторону или бродят вдоль границы. Они очень похожи на человека, бегают на двух ногах, так что не поймешь: нарушитель идет или каптар. Мои товарищи-пограничники не один раз убивали каптаров. Думали, стреляют по нарушителю, а потом утром смотрят — убит каптар, а то и два.

Наши старики зря говорят вам, что каптар умнее человека (это самый важный пункт сообщения. Ибо сейчас появилось много людей, желающих почему-то преувеличить умственные возможности животного, хотя при этом, надо признать, оно более приспособлено к земным условиям, нежели даже человек. И это трудно объяснить. — М. Б.) и что пуля его не берет. Каптар — это просто обезьяна, и он, конечно, глупее человека. Но он очень похож на человека, и рост примерно такой же. На заставе мы изучали специальную инструкцию, там особо писалось, что обезьяны с иранской стороны очень похожи на человека, что живут они за рекой Араке, ходят и плавают, как люди, и могут нарушать границу. А раз так, то нарушитель может пойти на хитрость и замаскироваться под эту обезьяну. Нам предписывалось задерживать всех похожих на человека нарушителей границы, а когда они начинают убегать, открывать огонь. Так каптары и попадали под пули. А по другим зверям нам стрелять не разрешалось…»

Далее идут вопросы и ответы. Вот часть их.

— Что ваши пограничники делали с трупами убитых каптаров?

— А что делать с убитым? Это же не человек! Их трупы просто зарывали или бросали в Аракс: ведь он с той стороны пришел, пусть туда и плывет.

— Водятся ли каптары на нашем берегу Аракса?

— Да, водятся, но их у нас меньше, чем на иранской стороне. Они живут там, где людей мало. А на той стороне людей меньше, чем у нас.

На вопрос о местонахождении заставы Мережинский, конечно, ответа не получил. Многие сообщения с погранзастав, появившиеся в последнее время в печати, так и остаются якобы никому не нужными. Как жаль, что ни один из чинов пограничной службы никогда не прочитает этих моих строк: нам очень нужны такие сведения не для того, чтобы нарушить целостность границы, а чтобы понаблюдать в природных условиях вашими приборами это чудо природы, и вы единственные, кто мог бы помочь нам в этом деле. Единственные!

И хотя совсем близко от Аракса расположен такой необыкновенный центр, рай для гоминоидов, как Талышские горы, мы вынуждены подняться севернее, где нас ждут сведения о положении дел в Дагестане. И не только в прекрасном горном селении Ботлих, что невдалеке от Андийского Кайсу, но и в других местах. Так, у истоков реки Джермут охотинспектор В.К. Леонтьев на территории Гутанского заповедника в августе 1957 года обнаружил вначале очень интересные следы: длина ступни 20 сантиметров, наибольшая ширина 15, внешние оконечности пальцев были сильно вдавлены в снег, они не примыкали друг к другу. Создавалось впечатление, что ступня отпечаталась не полностью, поднимаясь вверх и цепляясь пальцами за снежный покров, что ее обладатель ступал только на носочную часть. Кожа ступни предположительно была толстой и грубой, испещренной крупными рельефными морщинами и наростами. Затем, уже сидя у костра, он рассмотрел на склоне и того, кто оставил след. Кап-тар целых пять — семь минут пересекал снежник, а затем еще чуть дольше охотовед преследовал его после неудачного выстрела по ногам. Ростом тот был почти два с половиной метра. Со всеми человеческими пропорциями. Все тело было покрыто густыми волосами темно-бурого цвета (здесь уместно оговорить, что бурого, как такового, цвета нет, под этими словами подразумевают некий неопределенно грязный оттенок). Фигура была сильно сутулая. Морда была площе, чем у медведя, совсем как у человека. Слышал Леонтьев и ни с чем не сравнимые крики каптара. Общее резюме: «…совершенно немыслимо допустить, что он просто зверь».

А теперь мы вынуждены повторить много раз приводившееся в периодике сообщение, относящееся к Дагестану, подполковника медицинской службы Вазгена Саркисовича Карапетяна. Во-первых, потому, что по своему значению оно во много раз превосходит все другие свидетельские показания, во-вторых, контакт был самого высокого порядка, в-третьих, записано показание патриархом гоминологии и нашим учителем Б. Ф. Поршневым в 1958 году.

— В октябре — декабре 1941 года наш отдельный стрелковый батальон был переброшен из Ленкорани в горный район Дагестана. Мы находились примерно в тридцати километрах от Буйнакска в сторону гор, откуда в дальнейшем последовали на Буйнакск и Махачкалу. Помню, что на этом пути мы пересекали какую-то реку. Мы находились в горной местности с глубокими ущельями, горами в полторы тысячи и более метров над уровнем моря. Была холодная зимняя пора, лежал глубокий снег.

Однажды представители местных властей попросили меня как военврача осмотреть пойманного в данном районе в горах и доставленного в райцентр человека (не могу не заострить внимание читателей на этом слове. — М. Б.): требовалось установить, не является ли этот странный человек замаскированным диверсантом. Человек был пойман силами сотрудников органов власти, местные жители в его поимке не участвовали. До осмотра он находился в ауле (райцентре), по-видимому, сутки.

К сожалению, я не помню названия этого райцентра. Может быть, это Хунзаг. Во всяком случае, повторяю, аул этот находился примерно в тридцати километрах от Буйнакска в сторону гор.

Я вошел в сарай вместе с двумя-тремя сотрудниками местных органов власти. На мой вопрос:

«Почему я должен осматривать человека в холодном сарае, а не в комнате?» — мне ответили, что в теплом помещении он не может находиться, сильно потеет, поэтому его держат в сарае. Человек, которого я увидел, как сейчас, стоит перед моими глазами: мужского пола, голый, босой. Это был бесспорно человек, ибо все его формы были человеческие. Но на груди, спине и плечах его тело было покрыто пушистыми волосами темно-коричневого цвета (следует подчеркнуть, что местные жители преимущественно черноволосые); эта шерсть напоминала медвежью, длиной она была два-три сантиметра. Ниже груди она была более тонкая и нежная. Кисти рук — грубоватые, с редкими волосами, ладони и подошвы ног — без волос. Напротив, на голове волосы очень длинные, до плеч, отчасти закрывавшие также и лоб; на ощупь волосы на голове оказались очень жесткими. Бороды и усов не было, на всем лице легкая волосатость, вокруг рта волосы также длинные.

Человек стоял совершенно прямо, опустив руки. Рост — выше среднего, порядка 180 сантиметров. Весь очень крупный, широкоплечий, мускулистый. Стоял как богатырь, мощно выставив развитую, могучую грудь. На руках очень толстые, крепкие пальцы, необычно большого размера. В целом он был значительно крупнее местных жителей.

Форма лица — овальная. Нос крупный. Каких-либо обезьяньих черт в лице не замечено, но цвет лица был необычайно темный, нечеловеческий; как сказано, все лицо было при этом покрыто легкими волосами. Брови очень густые. Под ними глубоко запавшие глаза. Цвет глаз — темный. Зрачки расширены.

Взгляд у него был ничего не говорящий, тусклый, пустой. Это был чисто животный взгляд. Да и, в общем, производил он впечатление животного. Он стоял, смотря в одну точку, редко моргая, не проявляя никакой активности.

Как выяснилось, за время пребывания в плену человек этот не принимал никакой пищи и питья, ничего не просил, не говорил, в теплом помещении обильно потел. При мне снова к самому его лицу была поднесена вода, затем пища (хлеб), была протянута ему рука — никакой реакции не последовало. Вообще все попытки вызвать у него голос или пищевые реакции ни к чему не привели. Когда я дергал его за волосы, у него только учащалось моргание. Когда его толкали, он делал несколько шагов и снова останавливался, издавая при этом под нос слабые мычащие звуки. Никаких симптомов протеста не обнаруживал.

Мне бросился в глаза и особенно запомнился обильный педикулез (вшивость) на груди, шее и в особенности на лице этого человека. Целые цепочки вшей находились у него на бровях и вокруг рта. Эти насекомые не могут быть отнесены ни к одному из трех видов, встречающихся на человеке, формой они ближе к платяным, но необычайно крупного размера (читатель не должен возмущаться такими подробностями, очевидец-врач, и он прав, считая необходимым довести до нас такие редчайшие сведения, низводящие все же «пассажира НЛО», как его упорно называет часть беззастенчивых уфологов, до обычной земной твари. К тому же особая разновидность паразита биологически доказательно заставляет заподозрить и необычность земного объекта. — М. Б.).

Должен сказать, что никакой законченной мысли о природе этого существа у меня тогда не возникло. Я был приглашен для ответа на прямой вопрос: нет ли налицо маскировки, и все мое внимание было направлено на эту сторону дела. Поэтому я не обратил специального внимания, например, на размеры и пропорции лицевых частей и тому подобное. Я дал устное заключение, что это не маскирующийся человек, но какой-то дикий. Представители властей сказали мне, что сообщат обо всем этом в центр. Затем я вернулся в свою часть и никогда больше не получал сведений о судьбе этого существа.

При записи сообщения присутствовали профессор С. Е. Клейненберг и младший научный сотрудник Института антропологии МГУ А. А. Шмаков.

Мне довелось трижды слышать рассказ В. С. Карапетяна. И никогда ни в чем не было расхождения с первоосновой. Когда ему задавали вопрос о вероятной судьбе этого существа, он отвечал, что ему достоверно ничего не известно. Он может лишь предположить, что, учитывая законы военного времени, да еще при подозрении на маскирующегося шпиона, конечно, судьба его была незавидна.

После бурлящего событиями Кавказа, о котором мы теперь имеем общее представление, ступим на землю собственно России.

Центральнорусские земли кажутся совсем не-правдашними в рассматриваемом плане. Одно дело то, что происходит в «затриморье», и совсем другое — рядом. Но так думается только в больших городах при электрическом свете, газе и теплой воде. А когда отъедешь за сто первый километр, хотя бы от Москвы, жизнь предстает совсем иная; в чем-то чище и лучше, в чем-то страшнее и диковиннее.

Не будем разбирать фольклорных персонажей, так и рвущихся в первые строки повествования. Я довольно уделила им места в своих предыдущих публикациях. Каждый уже, наверное, догадывается, какая тонкая связь у этих персонажей с их прототипом — лесным человеком. Но такая ясность достигается только доказательностью материала. И эта мысль изначально принадлежит Б. Ф. Поршневу.

А вот свежие данные в последнее время хлынули лавиной. Не будем соблюдать какую-то географическую последовательность. Не в этом суть.

Когда Центральное телевидение в программе «120 минут» передало сообщение о том, что в центре России обнаружены следы таинственного, легендарного и неуловимого йети (почему-то и во всей прессе, и в дальнейших упоминаниях в других средствах информации именно так называли это существо неутомимые просвещенцы. Хотя это так же странно, как если бы, например, инопланетяне, случайно приземлившись в Австралии, отправили бы телепатему на свою планету: «Обнаружили на Земле аборигенов по прозвищу австралийцы». Разве трудно запомнить, хотя и неправильные, условные названия? Неужели в слове «йети» такой уж определенный шик, что ли?).

Все события начались 30 июня 1989 года. Хотя на самом деле саратовской земле такие встречи ведомы давно. А тогда, в июне, ветеринарный врач колхоза имени Кирова Р. Саитов вместе с чабаном С. Проценко и с детьми в два часа пополудни расположились возле небольшого пруда. Внезапно они заметили, что за ними будто кто-то следит. Всмотревшись в незнакомца, они удивились его росту, превышающему два метра, покрывающей его темно-бурой шерсти, неестественно длинным передним конечностям. Когда существо, уже преследуемое почему-то осмелевшими людьми, удалялось от них плавными шагами-прыжками, люди рассмотрели, что мелькавшие ступни и ладони рук не были покрыты волосами. Самое короткое расстояние, на которое удалось приблизиться к существу, — приблизительно 30 метров. Преследователи сопровождали его, то отдаляясь, то приближаясь, около километра. Затем он скрылся в лесополосе. Заметны были подымающиеся буграми мускулы на лопатках. На всем пути, особенно на влажной пашне после его прохода, остались глубокие, продавленные на четыре сантиметра, четкие следы.

Эти следы удалось обследовать и сфотографировать межрайонному охотоведу Е. Тюрякову. Его внимание привлекла большая длина шага — более двух метров (это ведь был полубег-полушаг, какое-то скольжение) и сравнительно маленькая длина стопы — 23 сантиметра. Может быть, существо не ступало на всю ступню? (Во всех сообщениях не говорится, отпечаталась ли пятка.)

Здесь самое место сказать о соответствии длины стопы росту, например, человека. Приведем криминалистический расчет. Например, от центра пятки до центра подушечки второго пальца расстояние 24,5 сантиметра. Длина ступни составляет одну седьмую роста. Следовательно, рост расчетной особи составляет 172 сантиметра (24,5 х 7 =171,5). Получается, что особь, взбудоражившая Энгельсский район, была ростом всего 161 сантиметр. (И это еще не от центра подушечки до центра пятки.) Это означает: либо у страха глаза велики, либо бывают исключения из правил? Так что Е. Тюряков, заметив это, был прав. Но и ошибки в том, что что-то живое возмутило покой людей, не было. Ибо невиданное доселе существо наблюдали, помимо выше перечисленных сельчан, братья Давлетовы, колхозник М. Чангаров с сыном Сергеем, заведующий колхозным складом Е. Мусагалиев и другие. Причем некоторые сумели обнаружить лежку зверя в траве и рассмотреть ее.

Всех восхитил километровый легкий пробег по пахоте. Никто из людей не смог бы сравниться ни в легкости, ни в быстроте бега с пришельцем. Это очень убедительный довод.

Данный случай сопровождался одним из самых нелепых предположений, которые, как ни странно, всегда сопутствуют попыткам разобраться в том, кто бы это мог быть. Невежество врачей иногда бывает убийственным. Один из сотрудников ближайшей психиатрической больницы высказал «блестящую догадку», что это мог быть сбежавший из лечебного заведения этого профиля больной, одичавший до полного покрытия волосами. Нелепость такой возможности видна невооруженным глазом. Тем более что сразу же было проверено, что за последние годы побегов с невозвращением в области не зафиксировано. К тому же еще никто не предполагал, что впереди кое-кого из земляков ждет встреча сразу с несколькими подобными особями…

Задним числом выяснилось: за день до описанных событий скотник колхоза имени Кирова И. Глот повстречался то ли с той же самой данной особью, то ли с подобной. Вечером его собаки сильно залаяли и бросились в темноту к куче старого металлолома. Но, не добежав нескольких метров, остановились как вкопанные и… перестали лаять (это не раз наблюдавшаяся мною особенность поведения собак в присутствии гомино-ида). Прямо перед собой И. Глот увидел «огромную человекообразную глыбу». Не вьщержав психологической перегрузки, и человек, и собаки бросились в дом. А вот на следующий день, уже насмеявшись вдоволь над рассказом очевидца, односельчане сами попали точно в такую же ситуацию.

Но самое удивительное — в это время в районе и сопредельных местностях практически ежедневно происходили такие же встречи. Создавалось впечатление, что в область сброшен десант «обволошенных». Вот уже один из них объявился и в селе Безымянка, когда четверо подростков погнали за околицу корову и бычка. Заметили они его по трясущейся кроне дерева (запомним это наблюдение, оно нам еще встретится). А когда дошли до края лесополосы, то увидели перед собой раздвигающиеся с шумом кусты. Ребята оказались лицом к лицу с большим человекоподобным существом. Оно зарычало, обнажив при этом крупные зубы. Это было последней каплей — мальчишки бросились прочь. Но на некотором расстоянии осмелели и оглянулись. Существо не уходило. Оно стояло, полностью выпрямившись. И победоносно било себя кулаками в грудь, как в фильмах натуралистов, снимающих обезьян.

В ту знаменательную пятницу пионервожатая Алла Фролова во время сильного дождя находилась в своем доме (что в колхозе «Заветы Ильича») вместе с маленькой дочерью. За окном вовсю поливал ливень, огромный поток воды несся по улице, и струи стало забрасывать ветром к дому. Она поспешила к форточке, чтобы закрыть ее, и, бросив взгляд за окно, вдруг увидела, что по полю со стороны шоссе идет огромное существо. О нем она уже слышала. Но из-за этого почему-то испугалась, как ей потом казалось, еще больше. Может быть, так получилось потому, что испугалась за дочь, и бросилась в другую комнату взглянуть на нее. А когда вернулась к окну, существо оказалось уже совсем близко. Как раз оно продвигалось в направлении ее дома мимо строящегося футбольного поля. Рост его удалось отметить благодаря столбику, имитирующему штангу ворот. Голова была неестественно большой и по форме напоминала дыню. Лицо казалось светлым, даже розоватым. Все же тело сверху донизу было облеплено длиннющей мокрой шерстью. Запомнила длинные руки (шло сутулясь) и неестественно худые ноги, ибо над ними и нависала мощная грудная клетка. Между прочим, неестественно худыми охарактеризовали ноги еще несколько человек, в том числе И. Глот. Схватив ребенка, Фролова спряталась в дальнюю комнату. Только спустя какое-то время она нашла в себе силы еще раз подойти к окну. Там уже никого не было.

Все свидетели вспоминают, что погода в канун описываемых событий была чрезвычайно жаркой, даже для Саратовской области, где часть районов можно отнести к полупустыне. Дожди и буря назревали исподволь. Я глубоко убеждена, что такой массовый выход потайных зверей, вне всякого сомнения, был связан с необычными погодными проявлениями, не говоря уже о циклах солнечной активности.

…Школьники оказались вблизи совхозной теплицы (совхоз имени Карла Маркса). Услышали какое-то странное бормотание, как будто двойным голосом. Стали всматриваться в ту сторону, откуда исходил звук… и увидели огромное человекообразное, которое обрывало помидоры. Они решили, что это большая обезьяна.

…Колхозная доярка из села Воскресенка В. Березина и воспитатель детского сада Т. Широченко в половине пятого утра отправились на ферму. Идя через поле, они вдруг внезапно увидели три странных фигуры. Особи двигались большими шагами, как бы равняясь строго в затылок друг другу (обращаю внимание читателей на такого рода шествие, так как впереди нас ждет два аналогичных сообщения из Заполярья). Шедший впереди был выше остальных, за ним следовало существо пониже и потолще, а замыкал шествие кто-то совсем небольшой, передвигавшийся почти на четвереньках, с помощью рук. По-видимому, это была семья.

А вскоре произошло уж совсем невероятное… Четверо молодых энергичных харьковчан создали бригаду сторожей и нанялись в то знаменательное лето 1989 года караулить большой яблоневый сад в плодосовхозе «Прогресс», что в Саратовской же области. Один из них занимался боксом, в тот период не выступал, так как был дисквалифицирован. Они принялись за дело чрезвычайно активно, охрану несли, передвигаясь вдоль порученной зоны на машине. И надо сказать, изрядно поднадоели блюстителям правопорядка. В самом деле, нельзя же было из-за ведра яблок ограничивать свободу людей — ведь для этого у милиции просто не было достаточно помещений. А отведено туда уже было немало любителей дармовых плодов. Очередного нарушителя сторожа заметили по колеблющейся кроне дерева. Боксер бросился напрямик, да так скоро, что споткнулся и, с трудом удержавшись на ногах, едва не угодил прямо под ноги спокойно стоящего воришки.

Здесь надо сказать о том, чего не знают корреспонденты, писавшие об этой истории. Еще в 50-е годы Б. Ф. Поршнев, готовя к публикации монографию о «снежном человеке», обратил внимание будущих исследователей на некое тяготение искомого объекта… именно к яблоневым садам и именно в августе. Ради этих прекрасных поспевающих плодов, как и ради кукурузы молочно-восковой спелости, многие гиганты и разные «недомерки»-алмасты спускаются с больших высот, выползают из нор, из ям и прочих убежищ. Все ради того, чтобы успеть полакомиться и заложить необыкновенно полезные элементы, содержащиеся в этих продуктах, в свой организм впрок.

Так вот, взглянув на вора без мешка, он увидел… некое существо с человеческой фигурой, сплошь заросшее шерстью, почти одинакового с ним роста. Лицо безобразнейшее. К тому же открыт рот, полный желтых зубов. Существо, как бы желая поддержать только что споткнувшегося, спокойно положило сторожу руки на плечи. Тот же, признающий только преимущества бицепсов, боковым ударом в корпус попытался уложить «соперника» на землю, но ощутил некую группу крепчайших мышц и такую мощь, что не тут-то было. Так они и стояли несколько секунд. Вот тут-то бы боксеру и утихомириться, в чем-то усомниться, а может быть, и устыдиться. Ведь перед ним хотя и был зверь, но который никаких враждебных действий не предпринимал. Тем временем подоспели другие ловцы нарушителей, и события приняли традиционный для землян оборот. Один закинул палку существу за голову, оттянул его руки назад, как заправский омоновец, другой ласточкой бросился под ноги, желая повалить незнакомца. Удар в висок решил все. Удалось повалить, связать веревкой руки. Затем его засунули в багажник «Жигулей». Он слабо сопротивлялся и все время издавал странные утробные звуки. Но крышка была захлопнута.

Участкового милиционера на месте не оказалось. В райотделе отказались принимать чудо до утра. Во фруктовый холодильник не пустила заведующая, обозвав объект обезьяной. Время от времени к машине подходили любопытные, пытаясь заглянуть в багажник. Пришлось ловцам возвращаться восвояси.

Плененный вел себя неспокойно, от его усилий машина сильно раскачивалась. Решили держать его в таком положении до утра. Один из сторожей подошел к машине, чтобы, перезахлопнув крышку багажника, запереть его как следует. Нажал на кнопку. Несчастное животное с силой отбросило двери своей тюрьмы, ибо руки его уже оказались развязанными, и, сделав резкое движение, выпрыгнуло на волю. Распрямилось. Встало во весь рост и быстро побежало по направлению к саду. Постояло там и, не дожидаясь последующего развития событий, скрылось среди деревьев.

Конечно, можно себе представить, как в дальнейшем могут развиваться отношения именно данной особи с человеком? Даже если это не самый умный от природы экземпляр.

Какой же была реакция других представителей отряда человека на происшедшее? Прежде всего кое-кто решил обратиться к военным, чтобы поднять вертолеты и прочесать район с воздуха. Старые охотники рекомендовали дождаться снега. Дескать, там уж по следам ничего не стоит засечь зверя. На ровных заснеженных полях Энгельсского района далеко видно.

Наиболее трезвую позицию занял редактор районной газеты «Заветы Ильича» Г. Шаповалов. Он понимал, что вопросом должны заняться представители науки. Пытался заинтересовать и центральную прессу, и собственно ученых. Но не тут-то было. К этому времени уж слишком оказались свернутыми работы по данной теме.

Егерь Николай Кузнецов, которому были хорошо известны все места, где видели гоминоида либо откуда поступали сигналы, по-деловому составил маршрут передвижения животного. То есть он был готов помочь любому серьезному исследователю, каковых, однако, в нужное время не оказалось. Из числа саратовских ученых в конце концов собралась исследовательская группа, выехавшая на место (честь им и хвала за поступок!), но было поздно.

Теперь немного о предыстории вопроса в Саратовской области. Там сведений о гоминоиде никто и никогда не собирал. Когда в 60-е годы возник вопрос в связи с событиями в соседней Тамбовской области, я побывала в двух тамошних лесничествах и пришла тогда к выводу, что здесь разговор шел все же о медведях, действительно чрезмерно распространившихся в нескольких районах. Причем они имели достаточно оригинальную привычку встречать человека, стоя на задних лапах и почему-то несколько искривляя рыло так, что создавалось впечатление, будто зверь плюет в сторону человека. В литературе нигде я не читала ни о чем подобном. И, порасспрашивав людей на месте, я так и не смогла выяснить, что скрывалось за необычным поведением зверя.

Мне удалось получить сведения о Саратовской области (о событиях 30-х годов) от ныне здравствующего жителя Подмосковья.

М. С. Лурье: «В феврале 1930 года, будучи студентом (родился в Москве и там же проживал), вместе с двумя шоферами-профессионалами по мобилизации я был направлен в коммуну „Пламя революции“, что в 60 верстах от города Чапаевска Саратовской области. Считалось, что раз имеешь водительские права, то и трактором сможешь управлять. Так, впрочем, оно и оказалось. В определенном месте нас ждали в городе на заезжем подворье. Добрались мы туда часам к двадцати трем. Дежурный по подворью, куда съезжались обозы со всей округи, подтвердил, что нас ждут из этого „Пламени“. Наш обоз состоял из трех розвальней. Одни были с грузом, а двое других пустые — для нас. Были припасены и тулупы. Двое возчиков имели винтовки.

Стоял очень сильный мороз. Тем не менее ночью ожидалось резкое потепление, при котором якобы буквально за считанные часы дороги могли стать непроезжими. Поэтому следовало — елико возможно — отправляться скорее в путь. В первом часу ночи вместе с присоединившимся к нам сотрудником ГПУ обоз двинулся в путь. Впереди шли розвальни с грузом, на вторых ехали упомянутые шоферы, а на последних — я с этим сотрудником.

Местность была открытая, сильно пересеченная. Сани то ползли в гору, то скатывались вниз. Стояло полнолуние, было совершенно безоблачно, но сильно ветрено. Снег подчас сверкал ослепительно. Затем стали попадаться довольно плотные купы деревьев, а вскоре и значительные массивы леса. Дорога ни разу не шла через лес, а все по краю. На одном участке лошади стали беспокоиться, и на вопрос о причине возница ответил, что «здесь волки шалят», а посему они имеют при себе винтовки. Дальше, однако, лошади понесли. Дорога шла как раз по обрезу совершенно непросматривавшегося лесного массива.

На повороте передние розвальни (с грузом) перевернулись. Лошадь захрапела и забилась. Стали и остальные подводы. Сложилась следующая ситуация. Шоферы со вторых розвальней пошли вперед помогать первому возчику. Второй и третий возчики остались при лошадях, держа их под уздцы. Мы с сотрудником сошли с наших розвальней и начали разминаться, так как ноги совершенно закоченели. Мы находились друг против друга. Я лицом вперед по ходу движения, а он лицом ко мне. Мороз стоял звенящий, и мы молча притоптывали, чтобы как-то вернуть ногам жизнь.

Внезапно мною овладел цепенящий ужас. Глянув на моего спутника, я увидел его искаженное лицо, смотрящее куда-то мимо меня вдаль за мою спину. Ноги мои стали вовсе ватными. Я оцепенел, и сил повернуться самому или хотя бы повернуть назад голову у меня не оказалось. Но все-таки, видимо, на какой-то минимальный угол голова моя все же повернулась, и боковым зрением шагах в 12—15 я увидел существо: двуногое, баскетбольного, как теперь говорят, роста. С широко расставленными ногами, руками, доходящими до колен. Широченными — наверное, в два человеческих размера — плечами. Без шеи. Голова массивная, сужающаяся кверху. Обросшее шерстью. Это все бьыо хорошо видно, так как оно освещалось луной, причем, как выражаются фотографы, в контражуре. Черт лица (или морды) я не разглядел, лишь увидел злобные, горящие красным огнем два широко расставленных глаза. На все это видение ушли какие-то доли секунды. Стоявший лицом ко мне сотрудник ГПУ выхватил из-за пазухи наган и несколько раз навскидку выстрелил в направлении существа.

Попал он в двунога или нет, я не знаю. Опять-таки боковым зрением я увидел бегущее к лесу существо. Ссутуленное, оно быстро двигалось, не сгибая колен, взмахивая руками синхронно движениям ног: правая нога — правая рука, левая нога — левая рука. Затем оно скрылось в лесу. Один из возчиков стрелял ему вслед из винтовки.

Когда все несколько успокоились, возчики сказали, что это был «большак» и что здесь он не живет, а приходит сюда зимой. Но не каждый год. (Разве это не ответ на все наши вопросы? Случай и полученные Лурье нетривиальные сведения в ответ на его любознательность, по-моему, уникальны. Я очень высоко оцениваю их. Что «он» приходит не каждый год, свидетельствует о том, что миграция, возможно, происходит не так, как у птиц: зимой — на юг, летом — на север или наоборот. Речь идет о более сложном блуждании. — М. Б.). Задирает скотину. Но на их памяти нет случаев, чтобы трогал людей».

А дальше характеристика эмоционального настроя очевидца: «В памяти со всей ясностью всплыло происшествие, под впечатлением которого я находился вплоть до Отечественной войны». Можно себе представить, какой силы было впечатление.

Значит, не только случаи бывали в Саратовской области, но есть и конкретные знания, за которыми надо протянуть руку. Почему же проживающий и работающий в Саратове уважаемый мною гоминолог С. Маслов ездит за сведениями на Памир? Почему за морем телушка — полушка? Тысячи вопросов возникают по адресу молчащих местных жителей.

Уходят последние знатоки своего края. Как успеть во все концы страны? Чем больше сосредоточиваешься на какой-то конкретной местности, тем больше теряешь в кругозоре. Я не ловлю реликтового гоминоида, я собираю о нем сведения и хочу при случае наблюдать за ним со стороны. Мне не нужно открытие. Его сделал, не выходя из своего кабинета, еще совсем не оцененный гениальный ученый Борис Федорович Поршнев. А в дальнейшем он и поездил за свою жизнь предостаточно.

И просто трудно поверить, что все сведения, приводимые здесь по России, выявлены уже без него. Не хочется вспоминать, что его преждевременная гибель была вызвана именно попыткой бороться за идею реальности и современности троглодита.

Густо ложатся точки на карту России, когда пытаешься понять, каков же ареал животного.

Вот А. Алгебраистов предельно осторожно сообщает о своей бабушке Агнии Ивановне Колчевой, тогда, примерно в 1908 году, гимназистке, уроженице села (ныне города) Сасова Рязанской губернии. Как-то она вместе с подругой и, естественно, возчиком возвращалась из Рязани домой на зимние каникулы. «Дорога шла понизу, кажется, вдоль замерзшей реки или даже по ней, а „черт“ — огромное двуногое темное лохматое существо, шел поверху, по кромке обрыва вдоль лесной опушки. Разумеется, девчата перепугались и заставили возчика прибавить ходу. Куда делся потом „черт“, она не знает».

Археолог Я.Яковлев из Томска (сибирская Россия) вполне осознает серьезность нашей проблемы. Он надеется, что рассказанная им история (она приводится ниже) ни в коем случае не будет воспринята как шутка. «Дело было примерно в 1946 году в деревне Анисимовке, бывшей Замараевке Томской области. Она вытянута в линию по краю надпойменной террасы, у основания которой раскинулась кустарниковая пойма. Рядом с деревней — поля, к которым вплотную примыкает лес. То есть к любому дому можно подойти как со стороны леса, так и поймы, минуя другие усадьбы. В доме в это время находилось четверо детей, в том числе моя мать Катя, тогда ей было лет десять—двенадцать. Почти все взрослые жители деревни были на покосе. Во второй половине дня, около четырнадцати часов, разыгралась (обратите внимание! — М. Б.) очень сильная гроза. Девочки уловили закономерность между блеском молнии и последующим раскатом грома, и их это очень развеселило. Крики: „Сейчас будет гром, сейчас!“ — хохот, возня (тоже немаловажно, ибо не страх, а активность, трезвость. — М. Б.). Все находились в возбужденном состоянии, когда им послышался какой-то шум у окна, выходящего на противоположную от берега сторону. Взглянув, все увидели странное человекообразное существо. В окно была видна лишь верхняя его часть, и поэтому рост они не смогли определить, к тому же они не знали, стояло существо на земле или на завалинке, Оно размахивало руками вверх-вниз и издавало звук, средний между „а-а-а“ и хохотом. Девочек поразило отсутствие вздохов, звук был продолжительным, без перерывов. Видимая в окне часть существа была покрыта густыми волосами, черными, но как бы с проседью. Особенно заметны были волосы на боках и на руках при взмахах, здесь они достигали длины около десяти сантиметров. Очевидицы были настолько напуганы, что бросились прятаться кто в угол под икону, кто под кровать, кто на печь. В суматохе, шуме грозы и испуге не заметили, как звук прекратился. Сидели так, пока взрослые не вернулись с покоса, тогда им все и рассказали. Искали под окном следы, но после сильного ливня, разумеется, ничего не обнаружили. Странное существо видели мельком из окна и старики-соседи, дом которых стоял примерно в ста метрах». Последнее уже никак нельзя отнести к коллективной галлюцинации. Условия наблюдения для всех были не одинаковы.

Многие скептически относятся к повествованиям, с которыми они знакомятся не непосредственно от самого очевидца, а в записи или из воспоминаний родственников и друзей. По-моему, это безосновательно.

Ну что поделаешь, очевидцы так очевидцы.

Сергей Максимчук. Москвич. В 1973 году с родителями, сам он был тогда пятилетним, приехал на лето в брошенную жителями (четыре обитаемых дома) деревню Хотянцево, что в Тульской области. Как-то (уже отцвела черемуха) пошел к озеру умыться. Услышал сильный шум листвы одного из близко стоявших деревьев. Оглянулся и увидел… как бы обезьяну. Существо мохнатое и очень большое сидело высоко на дереве на корточках, как сидит человек, но никогда — медведь. Оно сотрясало руками толстую ветвь, как бы пытаясь что-то сбросить с нее. Деревья были там с узкими листьями («я и сейчас не могу назвать породу»).

Когда мальчик оглянулся, оно стало как бы вольно падать с ветки, как предмет, не спуская с Сергея глаз. Все происходило в доли секунды. Не дожидаясь его приземления, мальчик бросился домой. Прибежал настолько перепуганным, что три дня старался не выходить из дому. Он сам определяет свое состояние как продолжительный ужас. И все же наступил момент, когда он вышел с родителями, чтобы обследовать то место. Они обнаружили, что многие большие ветки у нескольких рядом стоящих деревьев сломаны. Ветви были настолько толстыми, что отец удивился. Он счел, что человеку без топора обломить их было бы трудно.

Бабушка, как и большинство людей на белом свете, утешала Сергея, говорила, что напрасно он так долго помнит происшедшее, пора забыть, ведь все это ему только показалось. Но он так и не смог забыть. Совсем недавно, оказавшись в тех же местах, попросил товарища ростом 180 сантиметров, где-то приближающегося по габаритам к тому существу, усесться на корточках на похожем по толщине стволе и примерно на такой же высоте, как он видел в детстве. Парень в таком виде показался ему маленьким по сравнению с виденным. Может быть, оттого, что сам он вырос?

«Детские воспоминания не в счет!» — скажет строгий ревнитель неведомо чего. Как же там со взрослыми?

И. С. Староверов из Вологды сообщил: «Случай свел меня с „лешим“, как я тогда его называл, в 1966 году. Произошло это километрах в пятидесяти к северу от Вологды. Я в это время был студентом последнего курса института, гостил у матери во время каникул. Стоял конец августа. Почти каждый день ходил в лес за грибами.

В тот день пошел после обеда, прихватив с собой ружье, надеясь, что попадутся рябчики. Лес был не более чем в двух километрах от нашего городка. Обойдя хорошо знакомые места, направлялся домой. Надвигалась гроза. Решил переждать ее в лесу. Зачехлил ружье и повесил на сучок елки. Сам же расположился в мелколесье метрах в десяти—пятнадцати.

Поднялся шквалистый ветер, деревья гнулись. Разразилась гроза. Внезапно меня охватил ужас: я почувствовал на себе чей-то взгляд. Бросился к ружью, расчехлил, зарядил оба ствола дробью. Прошел какое-то расстояние и вышел к обочине лесной дороги. Все время осматривался. Остановился на месте, где во все стороны можно было окинуть взглядом местность метров на двадцать—тридцать.

При очередном шквале ветра обратил внимание на березку метра три высотой, которая росла перед большой елью. От меня метрах в двадцати с лишним. При одном из порывов ветра она наклонилась так, что я увидел за ней странное существо, от которого уже далее не мог оторвать глаз.

Первое, что мне пришло в голову: леший! Хотя в него я, конечно, не верил и никогда о нем не думал. Существо стояло под елкой в метре от ствола. Правым боком ко мне. Хорошо была видна рука, вытянутая вдоль туловища, и плечо. Голова была заслонена ветвями ели, ноги скрыты травой и кустарником. Рост существа до двух метров.

Из толщи ветвей меня буравил его взгляд. Он как бы «предлагал» мне покинуть «его» территорию. Было видно, как ветер трепал на нем шерсть, цвет ее был серо-бурый.

Взяв ружье в правую руку, я двинулся по дороге. Она подводила меня все ближе и ближе к существу— всего 8—10 метров разделяли нао. До этого места и еще немного я старался не смотреть на него прямо, лишь фиксировал его фигуру боковым зрением, направив ствол ружья в сторону елки. По мере же удаления от него поворачивался в его сторону, а под конец шел задом. Существо не пыталось выйти из-под елки. Как только дорога пошла сквозь густой лес, я побежал. Перешел реку и только после этого оглянулся, нет ли погони. Никто меня не преследовал. Метрах в трехстах на покосах нашел стог и переждал в нем грозу. Уснул и спал часа полтора. До этого (1990) года я никому о происшествии не рассказывал. А недавно услышал, что километрах в двадцати—двадцати пяти от того места, где я видел «лешего», старушка встретила «лохматого человека». Это случилось у реки С. в настоящей глухомани.

Уверен, что в нашей области места для обитания этого скрытного существа благоприятны, людей здесь практически совсем нет. А зимовать он может в моренах, которых много».

Прекрасное и обстоятельное наблюдение. К тому же дана характеристика общения: буравящий взгляд с предложением уйти. Описаны преимущества местности. Конечно, такое сообщение удовлетворит большинство интересующихся нашей проблемой людей.

Вообще по Вологодчине много сообщений. Вероятно, потому, что опустела она. Хотя мы встречаемся и со случаями, когда наш зверь объявляется и в густонаселенных местах. Имеются сведения из Иркутской, Новосибирской, Воронежской, Рязанской, Калужской и других областей. Даже из Московской. Не говоря уже о Смоленской и Костромской.

Есть в Российской Федерации и такой совершенно особый край, как Межозерье. Там можно встретить не только яг-морта, то есть лешего, но и еще более диковинных человекоподобных. Это земли между Ладожским, Онежским и Белым озерами, а также окрест их, куда попадают и часть Ленинградской области, и Новгородской, и Вологодская, а также Карелия. Они перенасыщены сведениями о том, кто нас интересует. Сведения, с одной стороны, похожие и на другие, а с другой — есть в них собственный необычный колорит. Это ягодные места. Вот что было напечатано в Княж-погостинской районной газете: «…Есть на территории приписного охотхозяйства одно болото. Ачимские охотники — те, кто постарше, — по старой памяти зовут его „сто четырнадцатым“. Стоял когда-то в 50-х годах вблизи этого болота поселок лесозаготовителей с таким цифровым наименованием. А в народе болото, если не ошибаюсь, зовется „Ачим вож шором“.

Вот на этом-то болоте и собирал мужчина прошлой осенью клюкву. Оторвавшись на время от сбора ягод, он увидел, как по краю болота, пересекая его с севера на юг, двигается какое-то существо. Не было оно похоже ни на медведя (шло на двух ногах), ни на человека — высокий, сутулый, весь покрытый темно-серой шерстью. Существо довольно быстро перешло болото.

Оправившись от потрясения, человек через некоторое время подошел к тому месту, где прошагало то неизвестное существо, и увидел крупные отпечатки следов на мху, длиной почти в два размера сапога и шириной (имеется в виду длина шага. — М. Б.) шага в полтора метра. Благодаря гигантским размерам стопы существо по болоту двигалось довольно легко и отпечатки следов оставляло неглубокие.

Свидетель свой рассказ в охотобществе дополнил картой-схемой, которую он тут же начертил. Нарисовал он и отпечатки следов. Сзади каждого следа была черточка. На вопрос, что эта черточка означает, посетитель ответил, что это, возможно, отпечаток когтя. Коготь на пятке? Вряд ли такое может быть. Скорее всего, на мой взгляд (пишет корреспондент. — М. Б.), это какой-то нарост в виде шпоры.

Каково же было мое собственное удивление, когда совсем на днях мне позвонил товарищ из Общества по изучению тайн и загадок Земли и спросил по поводу только что обнаруженных следов в Тульской области: «А что может быть у реликта на пятке?»

Я перечислила наросты-шпоры, мозоли… Но оказалось, что товарищ имеет в виду… когти. Следы выявлены на большом протяжении, очень четкие. Так что ошибки быть не может. Но кому же они принадлежат?

Точно так же в связи с рядом публикаций о случае в Ленинградской области — о находке дерева, помеченного чем-то острым, что почему-то хотят приписать непременно «снежному человеку», — посыпались вопросы с целью обосновать «единственно верное» предположение — работа медведя. До сих пор за «снежным» замечали: почесывание спины о ствол дерева, захват руками длинных веток на высоте плеча и попытка обойти дерево с веткой в руке, как бы пытаясь «обкрутить» ствол. Есть такие данные и по Америке. Посмотрим же описание медвежьей метки в книге Н. Н. Руковского «По следам лесных зверей». Здесь четко говорится об этом умении медведя: «При мечении дерева медведь… поднявшись на задние лапы, трется о ствол сначала грудью, затем спиной, холкой, затылком и даже лбом. Последнее он совершает, стоя спиной к дереву и запрокинув голову, причем одной из передних лап в этот момент он охватывает ствол выше головы, и здесь на коре остаются хорошо заметные следы когтей. На стволе дерева особенно хорошо заметны три зоны потертости: нижняя — от крупа зверя, средняя — от холки и верхняя, обычно на высоте 180—200 сантиметров, — от головы… Кроме того, на маркируемых деревьях животное делает закусы, отрывая от ствола клыками щепу и большие лоскута коры. При этом зверь стоит на задних лапах, а потому закусы располагаются в среднем на высоте 190 сантиметров (наиболее высокий закус, отмеченный мною, был на высоте 225 сантиметров)».

По-моему, не стоило медвежий закус включать в коллекцию доказательств существования «снежного человека». Даже если он и сделан на рекордной высоте — 2,5 метра.

Еще хотелось бы отметить, что медведь именно в верхнюю, насколько это достижимо, часть ствола вонзает нижний и верхний клыки одной стороны головы. Эти закусы очень глубоки. Не надо иметь руки с сильными пальцами и острыми ногтями — они все же не могут соперничать с медвежьими клыками.

В архиве петрозаводца Г. В. Сорокина хранится много невостребованных свидетельств о встречах в районе Межозерья с лешеподобным. Так, двое молодых путешественников, будучи на «том» берегу Онежского озера (со стороны Вологодчины), повстречались с настоящим волосатым великаном. Здесь тот случай, когда очевидец уверяет, что гигант был выше деревьев, но не всегда может точно указать их высоту. Как ни странно, именно такими описывают встреченных в Западной Сибири существ. Подобное же существо фигурирует в письме туриста из Сексрной Осетии в адрес семинара по изучению реликтового гоминоида.

Спустимся по карте к югу, к Памиру. До I960 года здесь были собраны подробные и прекрасные сообщения о разных яванах и абанах, вошедшие в монографию Б. Ф. Поршнева. Хотя сам он пришел к выводу, что применительно именно к этим местам следует рассматривать вопрос о животном так, «как мы рассматривали бы его, если бы допустили, что эти существа здесь уже вымерли, хотя, может быть, и совсем недавно». Хотя известно, что в 1913 году русским Памирским отрядом была устроена даже облава на дикого человека, окончившаяся, по непроверенным данным, его убийством. Но в связи с начавшейся Первой мировой войной об этом не было никаких сообщений в печати. И дальнейшего развития «исследования» не получили.

Довольно широко известны прекрасные свидетельства М. Топильского, относящиеся к осени 1925 года и времени преследования одного из местных враждебных советской власти вооруженных формирований. Тогда в результате обвала было выявлено таинственное существо. Раненый узбек после пленения рассказал, что укрывшаяся в пещере группа решила там передохнуть и наметить путь дальнейшего следования. Внезапно из какой-то расщелины к ним ворвались непонятные волосатые человекоподобные с пайками в руках, издававшие нечленораздельные крики. Один из людей был убит, другой получил сильный удар и, преследуемый чудовищем, выбежал из пещеры. Оно тут же было застрелено. Вот данный-то экземпляр и был подробно рассмотрен М. Топильским. Он пишет: «На первый взгляд мне показалось, что передо мной труп обезьяны: он был покрыт шерстью, однако я знал, что на Памире нет обезьян. Да и труп оказался вполне похожим на человека. Мы пробовали дергать за шерсть, чтобы выяснить, не натянута ли на человека шкура для маскировки, но убедились, что это его подлинная естественная шерсть. Мы неоднократно переворачивали труп на живот и на спину, измеряли. Тщательный и длительный осмотр трупа нашим лекпомом (погибшим позже в том же году) исключает допущение, что это был человек». Тут все вспомнили о предупреждениях местных жителей, что отряд вступает на территорию, где обитают подобные человекозвери. Об этом были предупреждены и члены военизированного формирования (по словам раненого узбека).

Существо оказалось ростом 160—170 сантиметров. Серовато-бурая, довольно густая шерсть в некоторых местах выглядела поседевшей. Не имели волосы только лицо да ладони и ступни. Причем кожа на последних была грубой и мозолистой. Важны хотя и приблизительные, но очень редкие сведения об ушах, которые очевидцу показались несколько более заостренными наверху, чем у человека, и с более длинными мочками. Не менее важно, что половые органы оказались пропорциональными туловищу, по представлениям людей. Это хороший ответ тем, кто пытается усмотреть в фигурах, изображенных на наскальных-рисунках, нашего героя именно по признаку чрезмерной величины этих органов. Скорее всего, такие элементы рисунка следует рассматривать как символ плодовитости, плодородия. И еще — руки у существа были нормальной, относительно человеческого строения, длины. Думаю, когда, характеризуя встреченное существо, ему приписывают несоразмерной длины руки, это связано с его сутулостью, а также вызвано видом согнутой фигуры при подъеме на гору.

Первые отечественные восхождения и экспедиции на Памир, большей частью связанные с именем Н. В. Крыленко, также принесли немало сведений и о следах, и о человекоподобных двуногих, передвигавшихся по снежным просторам без какого-либо снаряжения в противоположном восходителям направлении. Поступали данные и от сотрудников радиометеорологической обсерватории на леднике Федченко, причем не только о следах, но и о преследовании такого зверя.

Геолог В. Здорик в 1934 году натолкнулся на спящего дэва (между хребтами Дарвазским и Петра Первого). Важно сведение о позе спящего, оно совпадает с монгольским случаем, а также с описанным Хахловым на Тянь-Шане. Такое не придумаешь.

Б. Ф. Поршнев считал, что в ряду первых исследователей реликта должно стоять имя геолога С. И. Клунникова. Его информаторами были бадахшанцы и таджики. Но геолог рано погиб.

Нельзя не упомянуть гидролога А. Г. Пронина. В августе 1957 года в районе оконечности ледника Федченко он наблюдал зверя в полукилометре от себя.

С Памиром же связана и печально известная работа комплексной экспедиции 1958 года, которая помогла «закрыть» вопрос об организованном и планомерном поиске контакта с животным. Поступали конкретные сведения и из района Сарезского озера в Горном Бадахшане, куда неудачно и была направлена экспедиция. Поговаривали, что до революции (наше оригинальное мерило) тут встречали войта, а «сейчас его там нет».

Туркмены, таджики, киргизы, узбеки видели гульби-явана, гуля, одами-явои, маймуна вплоть до 40-х годов нашего века. Хотя даже в 1960 году В. А. Ходунов и И. М. Садуллаева в Янгоклик-даре (Ореховом ущелье), на левой стороне Каратагской долины слышали невдалеке странные звуки, напоминающие и слабое блеянье козленка, и плач ребенка одновременно. Местный житель объяснил, что это был плач детеныша маймуна, о котором он не раз слышал от жителей кишлака Хакими, в частности, от чабанов. Сам он видел яму — жилище маймуна — в том же ущелье, где и два путника слышали доносившийся оттуда плач ребенка.

С 1975 года кишлак Хакими, озеро Парьен, Варзобское ущелье на Памире стали местами массового паломничества людей, охваченных желанием увидеть, а при удачном стечении обстоятельств и поймать гоминоида. Если бы мы не узнали из публикаций Поршнева, нам никогда бы не докопаться до того, кто первый приходил в данные места все с той же целью в прежние времена. Ибо исследователи не имеют даже привычки начинать свои статьи с предыстории вопроса. Они пишут примерно так: вот, мол, я поехал в Гималаи и нашел след. Нет уж, пусть будут в научных и популярных работах повторы, но назови имя того монаха, который первым понял, что в рассказах о животном просматривается что-то реальное.

А в узком смысле представления о первичности предлагаю вариант, бескорыстный энтузиаст, регулярный посетитель московского семинара по изучению реликта Гелиона Сифорова в 70-е годы рассказала руководителю туристской группы, рабочему одного из киевских заводов И. Ф. Тацлу, о нашей интересной проблеме. Мало того, она показала ему отпечаток следа, найденный ею в горах.

Работающим с тех пор на Памире людям свойственны заинтересованность, стремление вжиться в природу. Удивляет только то, что от них поступают свидетельские показания несколько смазанного характера. Нет четких реалистичных рассказов. Все на уровне кажущегося, не совсем ясного. То что-то промелькнуло в темноте, то прикоснулось к щеке. Конечно, такое часто вызывает негативную реакцию. Не потому, что исходная позиция неверна, а потому, что наш герой здесь полностью принял функцию бесплотного духа. Согласитесь, что это уже крайность. Мне, например, ведомы нетрадиционные свойства нашего животного. И становится дискомфортно от некоторых сведений с Памира.

Настойчивость, практические навыки организации поисковых групп, миролюбивый настрой, присущие И. Ф. Тацлу, заслуживают только положительной оценки. Но надо учитывать, что человек не должен ориентироваться только на экстрасенсорное восприятие мира. Тем он и прекрасен, что у него есть еще и глаза, и уши, и нос, и руки. Следовательно, нельзя отказывать ему в простых, но проверенных жизнью и вовсе не утраченных формах наблюдений. А то что же получается: наблюдение уже ведется в зашнурованной палатке, наглухо застегнутом на молнию спальном мешке, в шерстяной шапочке, плотно прикрывающей уши. Следует раскрепоститься. Не давать единственной идее превалировать над всеми другими. Многим людям желательно получить свежие данные с Памира, вписывающиеся в общечеловеческие концепции.

Теперь Тянь-Шань. По просьбе Б. Ф. Поршнева я некоторое время была связана с очевидцем Олегом Александровичем Лушниковым. Инженер-экономист, преподаватель вуза, турист с многолетним стажем, он умер через несколько месяцев (от тяжелого заболевания) после встречи с животным. Я не вижу взаимосвязи этих событий, но не могу и не обратить на них внимания. Друзья Лушникова, потрясенные преждевременной смертью, назвали его именем перевал на Памире.

Вот запись рассказа Олега Александровича. «Сообщаю вам подробности своей встречи со „снежным человеком“ летом минувшего года на Северном Тянь-Шане. 24 июля 1968 года вечером при закате солнца наша учебно-туристическая группа остановилась на ночлег на южном склоне хребта Кунгей-Алатау в ущелье реки Джеле-Карагай на высоте около трех с половиной тысяч метров. Ориентировочные координаты места: 77 градусов 30 минут восточной долготы и 42 градуса 50 минут северной широты (по крупномасштабной карте). От места встречи до ближайшего населенного пункта примерно два дня пути пешком по пересеченной местности, хотя пастухов можно встретить ближе. Растительность — только низкорослая трава.

Около 9 вечера я один спустился от нашего бивуака (он расположен был на холме) вниз к речке. В ущелье было почти темно, и лишь на севере небо было светлее. Присев на корточки к воде, я напился и, повернув голову в сторону хребта, увидел в треугольнике ущелья на фоне светлого неба двигавшуюся на меня конусообразную фигуру.

В первый момент, пока я был на корточках и в темноте, существо не замечало моего присутствия. До него было метров сто, а может быть, и меньше. Ростом оно превышало два метра (в этом я не сомневаюсь). Длинные руки болтались и были чуть согнуты в локтях, а кисти при несколько наклоненном вперед корпусе доходили до колен (поэтому я сразу отбросил мысль, что это медведь). Так прошло несколько секунд — существо приближалось. Нервы мои не выдержали — встретиться один на один с незнакомым существом не захотелось, а сразу добежать до своих товарищей я не мог (надо было преодолеть только вверх 50 метров в темноте, по крупным камням). Я поднялся.

Существо меня сразу же заметило, остановилось, повернулось правым боком и исчезло в темноте противоположного склона. Я бросился к своим и сразу же позади себя услышал довольно резкий свистящий звук, который слышали многие из нашей группы. Утром на камнях никаких следов мы не обнаружили.

Вот и вся информация, которая большого интереса для науки не представляет из-за отсутствия каких-нибудь вещественных доказательств.

Одна моя знакомая, которой я рассказал об этой встрече, сообщила мне, что ее сослуживец этим же летом в районе города Пржевальска видел в 50 метрах от себя точно такое существо и успел сфотографировать его.

Я попытался отыскать этого фотографа и нашел. Но рассказать об этой истории он отказался, так как не хотел, чтобы его фамилия значилась в каких-либо публикациях».

Да, с фотографированием у нас дела обстоят так же плохо, как и за рубежом. Где вроде бы и техника лучше, и индивидуальная экипировка путешественников, и оснащение экспедиции. Недавнее сообщение в прессе об успехах в фотографировании гоминоида одним австрийцем не нашло продолжения.

Как всегда, ни фотографа, ни фотографий.

Во всех горных районах Средней Азии, а также на примыкающих к ним территориях о животном знают давно. И первые сведения в письменных источниках доходят до нас с середины прошлого века. Но и сегодня время от времени появляются сообщения о новых встречах. Так, в августе 1988 года сама газета «Правда» напечатала сообщение из Ферганы о том, что в горах Кекирим-тау (Северо-Западный Тянь-Шань) обнаружено новое свидетельство реальности зверя.

Чабан Калетдин Джураев рассказал, что натолкнулся в ущелье на странный лес с закрученными стволами и макушками, закопанными в землю на полметра. Это то, что первоначально привлекло его внимание. А затем он услышал из леса некие загадочные «зловещие» звуки. Вскоре из чащи появилось звероподобное высокое существо, густо поросшее шерстью. Его вид был так грозен, что чабан был вынужден «ретироваться». Группа из нескольких тренированных горных туристов отправилась в те места для проверки сообщения. Конечно, как вы сами понимаете, проверить такое сообщение равносильно разгадке: поди туда, не знаю куда… Странный вид деревьев они объяснили обильными снегопадами и селевыми потоками. Но неприятных ощущений набрались с избытком. Участники похода не сомневались, что причина заключается в воздействии джезтырмака на человека. Самое удивительное, что газета такого официального толка, ничтоже сумняшеся, опубликовала ни чем не подтвержденную информацию. Ведь никаких следов джезтырмака там в это время не было. Судя по отсутствию птиц и зверей, можно было бы только порассуждать о какой-то аномальности данной территории. Но так уж странно мы устроены: без оснований делаем смелые предположения и даже говорим об этом на всю страну, а при истинном контакте со зверем выражаем полный скепсис.

В 1990 году был отмечен большой наплыв сообщений от очевидцев реликта из Казахстана. Так, преподаватель физкультуры из пионерского лагеря «Дубовая роща», находившегося в ущелье Бутаковка близ Алма-Аты, В. Грошев как-то до позднего вечера дежурил на вышке. В половине второго ночи, проходя по территории лагеря, возле теннисной площадки у самого склона горы, поросшей лесом, увидел два светящихся глаза, а затем разглядел темную фигуру человека. Он стоял, опершись о ствол ели. Преподаватель и двуног смотрели друг на друга секунд пять—семь. Затем неизвестный, легко оттолкнувшись от дерева, повернулся и быстрыми шагами пошел в гору. Ощущение от встречи было очень неприятное, и В. Грошев успокоился не сразу. Над теннисной площадкой горел электрический светильник. Утром, замерив высоту фигуры по памятному столбику, В. Грошев получил не менее двух с половиной метров. На траве, мягкой почве хорошо отпечатался след длиной 35 сантиметров. Если мы применим приводившийся выше расчет зависимости длины стопы и роста животного, то (отсчет длины стопы от центра пятки до центра подушечки) грубо получаем рост 240 сантиметров.

Подобных историй в 1990 году рассказывалось много. С волосатым гигантом сталкивались жители поселка Ащибулак. Его видели зоотехник Е. Байтеленов, комбайнер С. Паюсов, а также жители сел Ленине, Кок-терек, Каратал. Осенью, в октябре, его встречали на территории Северного Казахстана, в Уральской области.

А в один из дождливых дней ноября в Казахстанском Приуралье у рабочего совхоза «Каменский» З. Айтасова исчез теленок. Не найдя его возле селения, Айтасов зашел в лесополосу и оторопел: на него, не мигая, смотрело двухметровое существо, покрытое густыми темно-рыжими волосами. Встреча длилась секунд десять. Затем косматый гигант, издав громкий невнятный звук, скрылся в зарослях. Наверное, быстрее его прибежал домой Айтасов, позабыв о теленке. Он заявил, что раньше сам никогда не верил подобным сообщениям, потому что подобное невозможно себе представить. «Но странное существо до сих пор отчетливо стоит перед глазами. И если раньше я, как и другие, только посмеивался над рассказами знакомых, видевших якобы „снежного человека“, то теперь, когда довелось самому столкнуться с ним лоб в лоб, мне не до шуток».

Еще более поразительное сообщение промелькнуло в центральной прессе 26 октября 1991 года. Информация из двух абзацев имела довольно странный заголовок: «Снежный человек» из космоса?» Если имеется в виду тривиальная мысль, что все живое из космоса, то зачем нужно подчеркивать внеземное происхождение реликта? Если же допустить, что он управляет космическими кораблями или же представляет собой завезенный на нашу планету робот, то поражает все же примитивный уровень космического разума. Как и в случае с перевозкой земных людей на другие планеты, вряд ли имеет смысл перетаскивать на световые расстояния органические вещества, физиологический раствор, а также чисто земные атрибуты: кал, мочу и прочее, когда есть астральные и ментальные планы. А суть сводится к тому, что к юрте чабана совхоза имени Калинина Эмиля Акитаева (Казахстан) пастушьи собаки принесли… череп с остатками хрящевых перепонок. Что привлекло внимание прибывшего ветврача? Череп не имеет якобы аналогов в животном мире.

Развиты височные кости, велик объем черепной коробки (каков?), удлиненная носовая часть (в нашем случае этого не должно быть), миндалевидные прорези глазниц (нашему герою лишь иногда приписывают круглоглазость). По мнению врачей районной больницы, куда попала находка, череп принадлежит достаточно развитому существу. И все-таки это не человеческий череп. Оказывается, плато Сусамыр, а именно там случилось описываемое происшествие, такое место, где наблюдали и НЛО, и «снежного человека». Такое вот удачное место, объединяющее две сумасшедшие идеи.

Во-первых, надо было бы взять на исследование хрящи, пока они не сгнили. Во-вторых, предоставить череп специалистам. Но ни того ни другого не было сделано. Зато ярлык навешен.

И ведь уже была в этом же году подобная история в Харийском районе Эстонии, когда те же вездесущие собаки притащили с помойки необычную лохматую лапу-ногу, да еще и с хвостом. И уже все газеты перепечатали на этом основании сообщение, что обнаружены останки йети (сколько ни пиши, что это местное название, верное лишь в том месте, где бытует такое слово, и к нашей стране никак не приложимо, — ничто не помогает). Достаточно было найти хвост, чтобы сразу стало ясно, что речь идет о медведе. И не надо было производить криминалистических исследований. Нет, именно хвост убедил журналистов, мусолящих эту тему не один десяток лет, что тут мы имеем дело именно с йети.

Все же следует иногда задуматься. Нельзя же так…

В Киргизии академик тогдашний президент республиканской Академии наук М. М. Адышев показал на карте ряд мест, тяготеющих к Ферганскому хребту (в беседе с корреспондентом «Огонька» в августе 1974 года), и пояснил: «Вот на карте те места, где я слышал от местных жителей не раз, что существуют дикие люди. Там тысячелетия, иначе не скажешь, росли леса, затем падали и снова прорастали дебри, непроходимые лесоповалы. И вот там-то скрываются дикие люди. Местные чабаны знают, откуда они появляются, в каком направлении исчезают, где обитают. И чабаны туда скот не гоняют. Наблюдать и преследовать диких людей им запрещает мусульманская религия. Я не верил, я в то время говорил, что это чепуха. Но теперь я думаю иначе. Чепуха и сказки — разные вещи. В сказках и изустных историях много деталей подлинного, еще неизученного, такого, мимо чего нередко проходят люди образованные, научившиеся всему давать известное объяснение. Человек, с юности занявшийся наукой, в силу естественной тренировки умственных способностей как бы приобретает привычку анализировать встречающиеся явления. Это важная черта. Думаю, что слышанные мною рассказы жителей глубинных районов Киргизии заслуживают не забвения, как не имеющие объяснения, а самого серьезного внимания. И мне известно, что знал о диком человеке ныне покойный ботаник Выходцев. И есть у нас в институте Садыбакас Умурзаков, который тоже знает о существовании так называемых диких людей, людей-козлов и тому подобное».

Корреспондент посетил С. Умурзакова. И тот при встрече сказал, что много таких сведений встречал в литературе. Но само существо не видел.

Горная система под названием Монгольский Алтай не знает государственных границ, и мы таким образом как бы возвращаемся в Монголию, чтобы пройтись по горным хребтам и к Атаю. Вот место, куда устремлены чаяния многих гоминологов. На это место в свое время Р. Равжиру указал профессор Монгольского университета Б. Ринчен. Первой же находке Равжира обрадовался Б. Эйвельманс, ибо она напомнила ему по форме и размерам след, найденный им самим. Годы исследований, а главное — их результаты уже дают возможность Равжиру дать исчерпывающую характеристику данному герою.

— Передвигается «снежный человек», — говорит он, — тщательно соблюдая меры предосторожности: появляется он обычно в вечерние или утренние часы. Предпочитает ходить по ложбинам, прятаться в труднодоступных местах. Любопытная деталь: когда алмас поднимается в гору, расстояние между его шагами составляет в среднем 125 сантиметров. При спуске же шаги становятся немного короче. Эта особенность свидетельствует о его сгорбленности, сутулости. Питается алмас, как я заметил, преимущественно стеблями растений или их корнями, составляющими важнейшие компоненты тибетской и монгольской народной медицины.

Однажды мы охотились у озера Цаган-Нур. Во время засады, устроенной под скалами, кто-то из спутников (нас было тогда восемь человек) неосторожно чиркнул спичкой. И тут же раздался такой пронзительный свист, что наш пес буквально приклеился к земле. От неожиданности мы тоже прижались друг к другу. Через некоторое время, выглянув из укрытия, мы разглядели в бинокль того, кто поверг нас в смятение. Это был алмас. Видимо демонстрируя свое недовольство, он странно подергал руками. И вскоре удалился, сшибая попадавшиеся на пути камни. А через несколько минут мы увидели его уже на другой скале. При первой же попытке приблизиться к нему человекоподобное существо вновь скрылось и больше уже не появлялось. Преследовать его оказалось делом бессмысленным.

Горные области нашего Алтая, Саян, Тувы, Бурятии, Красноярский край, все Прибайкалье и по свидетельствам очевидцев, и по природным условиям дают представление о возможности обитания там реликта. Но мало исследователей добирается до тех мест. Знаю, что именно здесь работает мой друг и единомышленник Александр Баряхтар, а также забайкальская группа из Читы во главе с Г. Донцом, которая почему-то на старте утратила свой пыл, а ведь вначале громко заявила о своем существовании. Самое значительное, на что обратили внимание представители этой группы, — возможность исследовать следы самых разнообразных животных на местах естественных выходов соли. В том числе и нашего героя. Ибо, как оказалось, ему тоже нравится солевая подкормка.

Как отмечает А. Баряхтар, по всем местностям вдоль малых рек севернее и восточнее горы Белухи есть сведения о встречах с подобным животным. Это и рассказы чабанов о внезапном столкновении с ним в 1985 году, и сообщение учащихся ПТУ, будущих механизаторов, относящееся к 1988 году, и рассказы о еще недавно обитавшей в пещере целой семье гоминоидов, и находки собранных там камешков с отверстиями и так далее. Баряхтар ведет карту перемещений существа, его маршрутов.

Из числа опубликованных Б. Ф. Поршневым данных наибольший интерес представляют записи А. Могилева, относящиеся к 30-м годам прошлого века. Речь идет о горах, носящих название Белки. Как передает рассказчик, местные жители устроили облаву на человека-животное. Автор называет его косматым человеком. Будучи пойманным, он весь день плакал и выкрикивал нечленораздельные какие-то подобия криков да так, что его вынуждены были отпустить. После этого такие же крики иногда раздавались около поселка. Ему в стороне от человеческого жилья выкладывали хлеб, мясо. По следам определили, что забирал пищу именно он. Могилев же поведал историю о встрече охотника в пещере с детенышем реликта. Потом, когда пришли взрослые особи, охотнику пришлось отбиваться. Но для всех эта история закончилась относительно благополучно.

Самое же прекрасное сообщение принадлежит охотнице А. Д. Полетаевой. Оно из тех, которые мне приходятся больше по нраву, чем повествования непосредственно о встречах. В 1952 году на гребне Саянского хребта Полетаева натолкнулась на совершенно неведомые ей следы. Вдавленные в снег, почти круглые, они имели длину сантиметров двадцать пять, без отпечатков когтей или ногтей. По расшифровке охотницы они принадлежали двуногому, покрытому волосами существу. Что это не медвежьи отпечатки, ей как специалисту было ясно. Пройдя по следу более километра, она обнаружила, что все это время за ней следили. Вторичные следы шли буквально по ее «тропе». Когда она расспросила тувинцев о незнакомце, те посоветовали ей «в ту сторону» не ходить: «Это наши предки, не ходи, а то тебя унесут».

Сведения из этих краев говорят, что неведомое существо — это большей частью высокий, сутулый «человек», покрытый белой шерстью.

Я получила сообщение о событиях 1990 года с побережья Байкала. Мой корреспондент писал:

«Решил сообщить вам обстоятельства, взволновавшие нас в конце августа 1990 года. С середины месяца лесники поставили палатку в трех километрах от нашего городка, что стоит почти на берегу Байкала, чтобы жить в ней во время сенокоса. В это время косцам часто приходит в голову мысль: начать раньше положенного срока сбор ягод и кедровых орехов. Так вот, буквально с первых дней здесь в сумерках стало появляться человекообразное существо ростом более двух метров (а значит, не переодетый шутник, потому что среди моих земляков таких нет), ходящее только на задних конечностях, все покрытое бурой шерстью, напоминающее по описанию то, о чем я читал в Вашем материале. Появлялось оно все время в одни и те же часы — около десяти вечера. Передвигалось в пределах палатки бесшумно. Две собаки, жившие возле палатки, боялись его и даже не подавали голоса в его присутствии. Пишу Вам 1 сентября, а последний раз оно приходило к палатке 20 августа. На следующий день заслон убрали и сборщики лесных даров повалили в тайгу. , После этого оно здесь исчезло. Наблюдали его уже у железнодорожного полотна. Если Вас оно заинтересует…»

Описание узнаваемое. Железная дорога чем-то привлекательна для реликта. Это замечено не впервые и не только в нашей стране. Одного, как мы уже знаем, поймали именно у железнодорожного полотна в Америке, другой там же старался проскочить перед идущим поездом, после чего со страшным криком, поддерживая здоровой рукой поврежденную, убежал в лес, и так далее.

Конечно, от лесников, занимавшихся в описываемое время сенокосом, можно было бы ожидать хотя бы попыток разобраться со следами, все же профессионализм обязывает. Время появления животного типично для существа, ведущего сумеречно-ночной образ жизни. Поведение собак характерно и для моих личных наблюдений. Есть основания предполагать, что людей взволновало нечто невиданное доселе. Но для меня самое главное здесь — местность, где все происходило.

Теперь мы попытаемся рассмотреть положение дел на Дальнем Востоке, в Приморье, чтобы после этого снова вернуться на север Европы и пройти по самым суровым маршрутам Севера или хотя бы сослаться на северные данные по Северу, и опять приблизиться к Дальнему Востоку. Описание наше вольное, никому не подотчетное. Поэтому и маршруты мы выбираем сами.

Итак, на пограничной заставе имени Героя Советского Союза И. Стрельникова в августе 1990 года была введена повышенная готовность.

Все началось с того, что пограничный наряд заметил ночью двухметровое существо на двух ногах, которое было похоже на описания «снежного человека». Глаза его в темноте светились.

Поисковая группа, оперативно направленная к месту происшествия, обнаружила полуметровые следы, по форме напоминающие человеческие (это заключение пограничников, специалистов по следам). Служебная собака взяла след, который прервался на контрольно-следовой полосе. При этом система сигнализации по совсем неведомым причинам не сработала.

Через некоторое время подобные следы вновь стали появляться в лесных чащобах. А однажды «гостя» заметили на территории самой заставы. Он пытался забраться по лестнице на крышу здания. Поднятая по тревоге группа спугнула пришельца, которому опять удалось уйти.

Если все рассказанное — правда, то сколько здесь пропало мелких и интереснейших деталей! Ситуация проста и похожа на многие другие. Неужели так никогда мы и не узнаем деталей?

Мой соученик, проработавший на одной из биологических станций на Дальнем Востоке не один десяток лет, на мои вопросы о положении дел с нашей проблемой в их краях, всегда отвечал, что сведения смутные и малодоказуемые. Слышал он о похожем герое фольклора у нанайцев под названием калгама. По всем показателям подходит. Но свежих рассказов нет.

Чтобы отвлечься от некоего вынужденного однообразия свидетельств, отправимся на Европейский Север. Начнем с почти художественного повествования на основе книги Центкевичей о Руа-ле Амундсене «Человек, которого позвало море». Она даст нам четкое представление о страхах детства человеческого, то есть о тех страхах, которые по неясной устойчивости как бы передаются из поколения в поколение, заставляя поверить в память предков.

Итак, в середине января 1896 года двое молодых норвежцев, Леон и Руал Амундсены, вышли из дому, намереваясь пересечь Хардангерское плоскогорье. В последний раз их видели в усадьбе Моген на берегу озера Мьеса, откуда, несмотря на предостережения хозяев, они отправились к усадьбе Гарен, находящейся на западной оконечности плоскогорья. Эту пустынную местность, пересеченную горными цепями и ущельями, до сих пор еще никто не пытался преодолеть зимой. Места здесь совершенно безлюдны. Беспокоил тот факт, что, покинув Моген две недели назад, молодые люди все еще не достигли усадьбы Гарен.

Примерно так было изложено происшедшее на первых страницах газеты «Моргенбладет». Целых 22 дня имена лыжников не сходили со страниц газеты. Отправиться в этот рискованный поход Леона уговорил беспокойный Руал. Поход должен был стать первой репетицией настоящей полярной экспедиции.

Разумеется, Руал выбрал самый трудный маршрут — от подножия Хардангерского плоскогорья через высокий, занесенный глубоким снегом перевал Телемарк. После двухнедельного перехода поздним вечером братья постучали в окно одинокого домика. Хозяин долго выспрашивал их через дверь, кто они такие, откуда и зачем идут по этой пустынной местности, а когда наконец решился открыть, лыжники увидели бородатого мужчину с недоверчивым выражением лица, державшего в руках ружье.

— Вы нагнали на меня порядочного страху, — признался он потом. — Я было подумал, что это какие-нибудь бродяги или самоубийцы, потому что, только решив покончить с собой, можно добровольно отправиться в эту пору в наши пустынные места. Зимой здесь еще никогда никто не проходил.

— Именно поэтому мы и идем! — быстро ответил Руал…

— Поступайте, как знаете, но помните, что я вас предупредил.

Ночью разразилась буря. Девять дней непогода штурмовала землю. Хозяин еще и еще раз пытался отговорить молодых людей продолжать путь. И под конец объяснил почему.

— Берегите себя. Люди говорят, что здесь по ночам гуляют злые духи.

— Мы не суеверны, — снисходительно ответил Руал.

Они шли целый день. К вечеру опять стали собираться тяжелые тучи. Им удалось уже во время разыгравшегося бурана обнаружить пастушью хижину. Еще двое суток отсидки. Опять продвижение и снегопад. Потеряны ориентиры. Ночевка в снегу под открытым небом. Прежде чем залезть в спальные мешки, в ногах уложили мешки с продовольствием. Температура стала резко падать.

Ночью Руал проснулся полузамерзший, вылез размять окоченевшие ноги. Ради согрева решил выпить глоток спирта. Долго искал в темноте, шаря вслепую, пока не нащупал воткнутую с вечера рядом с продовольствием лыжную палку. Мешков не было. Напрасно они уже оба разрывали снежные сугробы. И так около трех часов.

«Я и поныне не могу понять, — рассказывал много лет спустя Руал Амундсен, — куда девались мешки с продовольствием. Ведь не злые же духи тому причиной!»

И далее: «Положение наше из неприятного сразу же сделалось опасным. Необходимо было как можно скорее добраться до ближайшего жилья, так как нам угрожал голод и холод. Что было сил мы устремились на запад…»

— Старик был прав, тут, видно, ввязалась какая-то нечистая сила, — твердил Леон.

— Не болтай глупостей! — прикрикнул на него Руал…

«Мы уже четыре дня ничего не ели и почти выбились из сил… Через несколько часов я увидел далеко впереди какого-то человека… Я громко позвал его. Он оглянулся и со всех ног бросился удирать. Не в силах догнать его, я кричал и умолял его остановиться. По-видимому, в моем голосе было столько отчаяния, что он в конце концов медленно, нерешительно повернул в мою сторону и остановился поодаль, видно приняв меня за нечистую силу».

Европейский Север хорошо знаком с нашим героем. Прекрасный для исследований угол, объединяемый побережьем Белого моря, — Кольский полуостров, северо-восток Карелии, Архангельская область, полуостров Канин, края ненцев и коми.

В первых двух названных точках я работаю уже четыре года и выезжала туда шесть раз.

Ловозерские тундры молчат до поры до времени. Но когда приходит некий срок, вдруг раскрывается богатейшая картина мира. Нельзя думать, что все события начинаются лишь сегодня. Это такая же крайность, как и соотнесение удивительного только с легендами того или другого края. Природное очарование этих мест соперничает с мягкостью и прелестью местных голубоглазых и светловолосых аборигенов. Лапландия. Саамы, коми, русские. За проведенное здесь время я со своими коллегами выяснила все истинное и все наносное. И ничуть не сожалею о том, что после первых многочисленных, но коротких газетных сообщений выехала вместе с В. Роговым и М. Гав-риловым в эти места и что познакомилась с одним из самых горячих энтузиастов исследования проблемы Л. Ершовым.

Идея увидеть здесь что-либо покоилась не на играх детей у озера. Сейчас мы разберем те образы, которые известны фольклористам в этих краях давно.

В здешних тундрах, лесотундрах и кое-где сохранившихся в складках предгорий участках настоящей тайги давно бродит некий сталло-стал, любящий подходить к человеческому жилью, бродить вокруг него, свистеть, чем и вызывать людей из жилищ. Совсем как чучуна в Якутии. С вышедшим он начинает бороться. Кто в этой борьбе бывает побежден, тот чаще всего обречен на смерть, совсем как в некоторых местностях Средней Азии, где такие существа то предельно робки, то вызывают на схватку встретившегося в сумерках человека. Многие ссылаются на то, что видимые травмы на их теле нанесены именно таким героем. Так, например, в кишлаке Фарух объяснил местный житель исследователю А. Новикову увечье своей ноги.

Сталло-стал, как и многие другие подобные персонажи, умирает после второго, а то и третьего меткого выстрела в него, а не как обычная тварь (зачем мифическому персонажу вообще умирать?). Ростом он великан, на голове островерхая шапка. Иногда подобный же персонаж под именем яг-морт, обитающий по всему этому северу, а иногда встречающийся и дальше на востоке, конкретнее обозначает такую сущность. Его имя иногда переводят как «востра шапка», а иногда как «черт». Хотя если вдуматься, то черт изначально задуман как искуситель и его рабочее место все же должно быть ближе к человеку, нежели к редкопосещаемым лесным дебрям.

Калдыш известен тем, что крадет женщин. Кормит украденную сырым мясом. Бытует много повествований о «браке» женщины современного типа с этим полузверем. Ласковая, работящая женщина, которая хорошо относится к чудовищу, никогда им обижена не будет.

Чадцилий — водяной. Так, на острове Шалиме (исток Пазрецкого залива) жили два саама. Однажды они ходили около морского берега и увидели, что у самой воды сидит женщина на камне и чешет (стало быть, расчесывает) волосы. Один из саамов говорит другому: «Я выстрелю». — «Нет, не стреляй, это не человек, а чадцилий — живущий в воде»…

Нагой человек. Саам Кондратий промышлял осенью на Вакозере. Как-то ходил он по Чакше-вараке и нашел большую глубокую яму. Он подумал: «Видно, нагой человек здесь живет».

Пактйелле. Это не люди, хотя и похожи на них. (Кажется, так просто и ясно. Яснее не бывает!) Пакхэзен — хозяин, пактйемент — хозяйка. Они могут быть невидимыми.

Еще совсем недавно я бы опустила последнее, кажущееся таким вздором, дополнение характеристики. Сегодня считаю его существенным. Никогда не следует торопиться, когда имеешь дело с наблюдениями и знаниями народа. Не называйте подобные знания верованиями. Между тем и другим лежит настоящая пропасть.

В начале нынешнего века на том озере, где я работала, вернее, на реке, впадающей в озеро, один саам повстречал человекоподобное существо и пожалел его. Поразило больше всего, что он зимой — и без одежды! Стал он приносить ему через определенные промежутки времени пищу. И тот брал. Когда пришла пора сааму помирать, передал он своего подопечного дочери. Вот от нее и узнали люди, кого тот подкармливал. Было много случаев, позволивших убедиться в реальности легенды. Но совсем поразительное приключение ожидало человека в августе 1983 года. Необычными были время и характер контакта.

Итак, потомственный оленевод Алексей Иванович А., никогда не слышавший о таком звере, заготавливал на той же самой речке С., где в свое время саам подкармливал человекоподобного двунога, древесину для полозьев саней. Шел по крайнему к горе ряду деревьев, где именно и можно было встретить изогнутые ветром стволы. Нашел то, что надо. И только было занес топор, как вдруг боковым зрением заметил, что от ствола соседнего дерева отделилась человекоподобная фигура. Когда этот некто приблизился, Алексей Иванович понял, что тот значительно выше его, где-то за два метра при метре восьмидесяти пяти самого оленевода. Взгляд человека уперся в грудь незнакомца (пришелся на этот уровень). Выше поднять глаза он не решался. Тело пришельца было покрыто светло-коричневой шерстью. Незнакомец обхватил человека так, что руки его сошлись у того за спиной. Алексей Иванович ощутил запах животного и пальцами прикоснулся к его телу, успел даже удивиться, что шерсть на ощупь гораздо мягче, чем у медведя. Это был контакт уже высокого порядка.

Сделав несколько раскачивающих движений, зверь оторвал человека от земли и швырнул его в сторону. Тот пролетел метров пять над землей, а когда упал, то ощутил, что сразу взмок, забился в ознобе. Хватило сил слегка повернуть голову, чтобы взглянуть на обидчика. Высоченное существо уходило в горы, не оборачиваясь, глубоко втянув голову в плечи.

Сюжеты встреч незамысловаты. Они никак не свидетельствуют о чем-то из ряда вон выходящем, за исключением огромной силы существа, а также его необъяснимости и потому загадочности.

Самый повторяющийся сюжет: если человек потерял сознание, животное перенесет его поближе к избушке, дороге или буквально к людям, например, к геологической партии. Некоторые избушки сохраняли не только следы его пребывания, но и запахи, которые действительно тяжело переносить. В нынешнем году человек, который активно просился со мной в поход, натолкнулся в Карелии именно на такую избушку с запахом, да и само существо видел там. Мой спутник очень красиво назвал ее: несвежая избушка.

Человекоподобное существо, конечно, интересуют дети. Лет до 10—12. Однажды оно вошло в избу, где собрались дети из нескольких семей, когда взрослые ушли на работу в поле. Монстр постоял, посмотрел на них, притихших, и удалился восвояси. Или такой случай. На берегу реки ребятишки во время игры спрятались от ведущего под перевернутой лодкой. Пришелец услышал оттуда детский шепот. Он поднял лодку одной рукой, отодвинул ее в сторону и, как в первом случае, постоял, посмотрел и ушел.

В саамской земле и мне с коллегами (В. Рогов, М. Гаврилов, В. Тепляков и др.) не однажды удалось наблюдать зверя. Здесь же было применено средство привлечения, ни разу доселе не используемое, естественного происхождения послед овец, записи криков разных видов обезьян, человеческие необычные крики и так далее.

На земле саамов мне с коллегами по экспедиции — В. Роговым, М. Гавриловым, В. Тепляковым и другими не однажды удавалось видеть зверя. Там мы применяли в качестве средств его привлечения записи криков разных видов обезьян, человеческих необычных криков и другие. В 1990 году в пяти километрах от базы А. Розов наблюдал того, кто оставляет следы (тот собирал двумя руками ягоды и засовывал их в рот, передвигаясь на корточках). Тогда эти следы были сфотографированы Н. А. Кочневым. Такое бывает очень редко. В 1991 году также были получены снимки следов. Они примечательны не только тем, что дают представление о твоей малости в этом мире — длина каждого следа 43 сантиметра, но и прочими связанными с этим ощущениями.

Каково положение дел с реликтом в Архангельской области? Одно время активную работу там начал И. Я. Трейгер. Он даже привез из своих экспедиций интересные, но, к сожалению, малодоказательные по качеству фотографии следов, а также и кое-что посерьезнее. Но как-то так получается, что вот не увязываются гоминологи следом за Трейгером. Не стараются перебежать дорогу, а то и облюбованную избушку занять. Хотя основания для продолжения работы в Архангельской области имеются. И просто аномальных зон здесь достаточно.

Случаю, имевшему место в сентябре 1991 года, о котором я хочу рассказать ниже, я придаю большое смысловое значение. Да и сам герой события, к счастью, понимает, что гоминоид спас его от смерти. А причину именно такого поведения зверя вижу в том, что в области наработаны положительные контакты людей с животными. Сведения из архангельской глубинки об умении там приманивать зверя дошли до меня еще три года назад. В письме, нашедшем меня в Заполярье, когда я находилась там в экспедиции, были такие строки: «Вы там ищете снежного человека, а он тут у нас на свист выходит».

Вот что произошло.

Профессор медицины Николай Николаевич Алеутский с целью пополнить запасы лекарственного сырья оказался в глухих таежных местах, хотя и совсем недалеко от областного центра (информация для браконьеров: пешком туда не доберешься). Как-то после дождя он отправился по грибы, а до его излюбленного гребного места надо было плыть на лодке. Насобирав грибов, он уже намеревался пуститься в обратный путь, как вдруг прямо на него из кустов выбежал медвежонок и совсем по-собачьи затявкал. В ответ сразу же раздался рев приближающейся медведицы. Ситуация оказалась настолько опасной, что, бросив свою ношу, Николай Николаевич побежал к лодке. Странные два крика-вопля, слившиеся воедино, заставили его оглянуться: огромное гориллоподобное существо держало медведицу в своих бревноподобных «руках».

Рост незнакомца превышал два с половиной метра, бросался в его глаза покатый лоб. Все тело было покрыто густой коричневой шерстью. Только белевшая сквозь волосы грудь выдавала женскую особь. Оскалившись, издавая звуки, напоминающие гудок паровоза, от чего заложило уши, существо разорвало медведицу пополам.

Как это произошло?

Николай Николаевич отвечает: «Медведица была опрокинута вниз головой так, что передними лапами упиралась в землю. А задние лапы были растянуты в разные стороны руками человекоподобного». Значит, таков был его навык действовать в экстремальных условиях.

Недавно я получила письмо от руководителя Латвийского экспериментального центра «Фарос» Арнольда Геронтиди. В нем есть такие строки:

«Вспоминаю наши разговоры с Вами еще в конце 1990 года о перспективности поиска „снежного человека“ в Архангельской области. Если бы я сам не участвовал с Вами в разработке маршрута, то не поверил бы, как можно предвосхитить в предположениях реальные события, произошедшие там вскоре».

Вскоре в той же Архангельской области в Соснино, что под Каргополем, в казарме военных дорожных строителей объявился такой же зверь. Первыми там побывали по горячим следам корреспондент районной газеты «Каргополье» А. Стуков и председатель районного комитета по экологии Н. И. Пилипец.

Им рассказали, что 24 января 1992 года после отбоя дневальный увидел зашедшего в расположение роты «белого человекам ростом около трех метров. „Белого“ потому, чтотюкрыт он был с ног до головы волосами белого цвета. Испугавшись, дневальный бросился к дежурному. Доложил: „Там чудище белое“. — „Не занимайтесь ерундой“, — ответил тот.

Здесь следует заметить, что дежурный по-своему был прав. В глуши солдаты часто заигрываются от скуки, и было уже известно несколько случаев, когда именно в воинских подразделениях затевались игры в «снежного человека». Однако, заметив, как парень дрожит, дежурный отправился к солдатам. Открыл дверь в коридор… и остолбенел: стоит огромного роста человекоподобное существо, а на тумбочку взгромоздилось еще одно такое же, поменьше.

Последовала команда: «Рота! Подъем!» Все вскочили, заволновались. А дверь вдруг открылась, и «это самое» вошло в спальное помещение. Остановилось возле двери, стало топтаться и издавать нечленораздельные звуки, нечто вроде гуканья.

Так полроты наблюдало в течение нескольких секунд (точного измерения никто не может привести — таково бывает потрясение, причем всегда, независимо от пола или возраста) легендарного «снежного человека». А. Стуковьш собрана вся информация по поводу этих событий, а также предшествующих и последующих. Идет в ней речь и о реакции некоторых участников — потеря сознания, временная потеря речи и некоторые другие (это все вписывается в картину реакции при подобных контактах со зверем, все вплоть до деталей совпадает с другими уже описанными случаями).

Выяснилось, что встречи с существом начались еще в конце предшествующего года. Так, 26 декабря в шесть часов вечера рядовой Рахимов в присутствии дежурного сержанта Комарова зашел в умывальник. Открыл кран, и, как он потом вспоминал, «…вдруг на плечо мне кто-то тяжело положил руку. Я оглянулся и увидел волосатого большого, метра три ростом, белого человека. Вернее, похожего на него. Закричал и тут же потерял сознание». За последующим состоянием здоровья очевидца наблюдал начальник медицинской службы воинской части С. И. Землянский. Он свидетельствует: «У меня есть объяснительные записки Бабаджанова (тоже встречавшегося с реликтом. — М. Б.) и Рахимова. Первый обратился к нам 27 декабря по поводу отсутствия речи. Недели две он не говорил. На вопросы отвечал записками. Описал подробно это существо. А примерно через полмесяца после этого случая приходит ко мне санинструктор из первого батальона и, увидев объяснительную на моем столе, говорит: „У нас тоже белый человек объявился. Солдат пять его видели“. И вот теперь последний факт 24 января. Видели это существо с детенышем вечером того же дня два солдата из шестой роты, которые убирали снег на территории. Но не придали этому значения: „пробежало что-то, и ладно“. Был отмечен запах протухшего мяса, исходивший от зверят. Разобрались со следами длиной около 40 сантиметров (это по промеру на глубине 20 сантиметров, а по наружному краю выходило в длину целых 55). Ширина 12 сантиметров. Следы вели через лес к карьеру. Видели их и на крыше дома».

Очень интересная деталь — обнаружили следы волка, не решившегося пересечь следы «снежняка». Волк резко и далеко отпрыгнул в сторону. А затем повернул назад.

Но самое главное, Н. И. Пилипцу вместе с районным криминалистом, фамилию которого он не упоминает, удалось обнаружить на колючей проволоке, идущей по верху забора, небольшой кусочек кожи с волосами и капелькой сукровицы. Это очень важно. К сожалению, люди не знали, что кровь не следует заворачивать в бумагу. Вместо этого надо было бы нанести ее на одно стеклышко и прикрыть другим, как это неоднократно наблюдали мы сами при анализе своей крови в поликлинической лаборатории.

Попав в руки исследователей, этот крошечный кусочек кожи мог бы выдать богатую научную информацию о звере или просто уточнить, какому виду животного он на самом деле принадлежит.

Может быть, благодаря этому мы смогли бы поподробней узнать о таинственном звере-землянине?

В Архангельской области и рядом с ней проживают ненцы, которые знают об яг-морте и которые когда-то терпели столько бед от набегов «деклассированной» белоглазой чуди.

Где бы ни жили представители народа коми — возле Ухты ли, в Западной ли Сибири, в Ямало-Ненецком или Ханты-Мансийском национальных округах, — они достаточно наслышаны о человекоподобном двуноге, а некоторые и встречались с ним. Стоит лишь почитать книгу Ю. Рочева «Коми: легенды и предания», как перед нашим мысленным взором предстанет не только и не просто сказочный персонаж, а «нагой мохнатый человек». Вот эта-то убийственная человекоподобность и приводит к невозможности согласиться с реальностью. Только конкретный факт, конкретное видение может в чем-то убедить людей.

Со своими коллегами я побывала у народа коми. Нам удалось услышать об этом звере из уст очевидцев.

На Тиманском кряже, как и на всем нашем Севере, рассказов о реликте предостаточно. Они бытуют на побережье почти всех рек Коми края. Мы прошли по течению Белой Кедвы и имели много возможностей подивиться нехожености края.

М.Е.Рочев рассказал, что впервые о двуногом звере он услышал в 1953 году. Местный житель из поселка Ярыга после довольно близкой встречи смог дать такую же общую характеристику, какой отличается большинство свидетельских показаний.

Самый существенный, на мой взгляд, рассказ нам поведал Николай Канев. Событие произошло в январе 1980 года, когда он с приятелем-одноклассником отправился на лыжах на охоту. У дальнего переката М., через который наша экспедиция перевалила летом на катамаранах, добираясь сюда, ребята (лет по семнадцати) остановились в хорошо им известной избушке, чтобы отдохнуть и попить чаю. Когда услышали шаги со стороны реки, решили, что кто-то из охотников ищет место для привала. Николай успел подумать: «Еще чайку попьем с ним…» И направился к двери, чтобы открыть пришедшему. Толкнул дверь, но она не открылась. Дело в том, что каждый тянул ее в свою сторону. Подумалось: что за гость, который не представляет себе, куда открывается дверь? Или поземка успела намести снега под дверь? Но когда наконец дверь распахнулась, Николай вдруг оказался лицом к лицу с человеком, покрытым с ног до головы светлой шерстью, ростом под два метра. «Шерсть длинная, сантиметров пятнадцать, — рассказывал нам Николай. — На лице короче. Глаза узкие, нос очень курносый, ноздри видны. Звуки он никакие не издавал, молча смотрел на меня». Рассматривали друг друга недолго. Николай с силой потянул дверь на себя и отскочил к задней стене избушки, где почти без чувств лежал Олег. Дверь плотно захлопнулась. Снова открывать ее пришелец не стал. Когда товарищи пришли в себя, Олег от неловкости за пережитый страх схватил ружье и стал кричать: «Открой дверь, я его убью!..»— «Открывай сам, если такой храбрый!» И только тут Николай заметил, что деревянная ручка от двери до сих пор зажата у него в руке. Пальцы пришлось разгибать по одному. Потом, направив ружья в сторону выхода из избушки, они так и сидели в страшном напряжении, пока не уснули, наверное, уже глубокой ночью. Утром, едва открыв глаза, сразу вышли в лес, засыпанный вновь наметенным снегом. Следов никаких. Приятели заспешили домой. Кстати, они оставили записку, обращение к тому, кто придет сюда, мол, знайте, что такого-то числа такого-то месяца эту избушку посетил неведомый зверь, похожий на человека.

Урал, особенно Северный, обычно редко фигурирует в любом разговоре о географии распространения реликта. И даже намеки, встречающиеся в сказках П. П. Бажова, слишком косвенны для серьезного обсуждения нашей проблемы. Хотя в них упоминается главное — брошенные копи, разработки.

Вот одно из весьма ценимых мною сообщений. Г. Ф. Бабенко пишет в ответ на одну из публикаций Б. Ф. Поршнева:

«Долго сомневалась, рассказывать ли?.. С 1 по 10 января мы путешествовали по Северному Уралу. В ночь с 3 на 4 января осуществили восхождение на гору Денежкин Камень (от Шартского Кордона). Была лунная ночь, видимость отличная, мороз стоял 30—35 градусов, очень сильный ветер. В районе Сорокинских Ворот на выветренном месте мы увидели следы босой ноги. Замерили длину ступни (след не медвежий). Это была нога примерно 38-го размера. Цепочка следов совпадала с нашим маршрутом. След принадлежал явно двуногому существу. В одном месте, где нужно было встать как будто на высокую ступеньку, а именно, где я хотела опереться рукой, был след… руки. Дальше к следу ноги примерно 38-го размера присоединился второй, больший, примерно 43-го размера с изогнутой наружу ступней. Дальше следы шли рядом. Когда мы возвращались, видели эти же (такие же) следы идущих впереди нас существ.

В мае этого года мы ходили по Крыму и в районе Чатыр-Дага на слете туристов города Запорожья говорили с руководителем их клуба. Он рассказал о своих походах, в частности, о том, что в районе Денежкина Камня года два назад тоже видел следы босой ноги.

Очень хотелось узнать, чьи следы так похожи на человечьи».

Когда вспоминают об Урале, всегда невольно возвращаются к событиям 1974 года. Сообщение пришло от лесника из поселка Верхняя Ослянка Александра Катаева. В августе, проходя берегом реки Чусовой в районе скалы Великан, он наблюдал купающихся в реке самца и самку реликтового гоминоида. Самец поразил его своим ростом около двух с половиной метров, а самка — такой реальной особенностью, как большой живот, что позволило сделать вывод о ее беременности. Они были покрыты шерстью серого цвета. Сюжет несложен: оба переплыли реку шириной 40—50 метров и поднялись по отвесной скале. Катаев, делясь своими ощущениями, рассказывал, как много он пережил, наблюдая за животными.

Люди, которым он посылал свое сообщение, как всегда, отнеслись к нему крайне недоверчиво. Тенденция подвергать информатора не просто дополнительным опросам, а настойчивому преследованию так же сильна, как и в других областях нашей жизни. Например, долго мусолился вопрос, какое было освещение, в какой фазе находилась в это время луна и так далее. Все хорошо, когда делается ненавязчиво. Думаю, что наиболее доказательным фактом истинности происшедшего могло бы послужить какое-либо сравнение, поиск старых данных по этой местности, подтверждающих, что такое здесь не диво.

Мой корреспондент из Донецка О. Хомутченко, обладающий огромной коллекцией записей о подобных происшествиях, встречающихся как в художественной, так и прочей литературе, обратил внимание на рассказ Д. Н. Мамина-Сибиряка «В глуши», написанный в 1896 году. В нем события также разворачиваются на реке Чусовой, как предполагает О. Хомутченко, в районе Висимского заповедника. Там леший ухает, хохочет (это не буквально хохот, а устрашающая «дразнилка», которую и нам удалось слышать в одном из районов Заполярья в 1991 году), в его присутствии «блазнит». Уходит на «ту» сторону реки (противоположную заповеднику). Лешачиха жила в омуте всего в версте от села. Называется и точный адрес гора Высокая, то есть тот же Великан.

Хантам и манси тоже известен наш герой. Наиболее активный опрос населения к северу от Ханты-Мансийска в 70-е годы провел Владимир Михайлович Пушкарев. Перелистывая его путевые записи, понимаешь, чем и как был обусловлен его каждый последующий шаг. Это действительно путь первопроходца.

Вот его записи, собранные от людей разной национальности. Хотя именно она не имеет никакого значения, но уж поскольку в те достославные времена это деление наличествовало как одно из главных в самом главном документе, то и мы воспользуемся им.

Кунин В. Е., рыбак из Тарко-Сале, селькуп:

«Волосатый мужик пьенагос, по рассказам очевидцев, лесной житель, очень высок. В последнее время ушел в места с твердой породой, где каменные гряды».

Адер М. П. из Самбурга, ненец: «Нылека-тунгуз (нылека-чудовище) тонкий, высокий, ходит без одежды. Родители говорили, что он воровал женщин».

Пяк Анна из Нори. Примерно в 1933 году, когда ей было лет пять—семь, ее украл длинный, тонкий тунгуз. Она ходила вместе с ним по лесу вдоль реки. Так продолжалось примерно две недели. Она отказывалась от предлагаемой еды личинок и насекомых. Он отвел ее к людям.

Пеко О. называет существо не тунгузом, а тунгу. Он бродит по лесу, заскакивает в чум. Мужчину может убить. Женщин ворует. Ненцы считают его страшным.

Салиндер Д.: «Знакомые мне люди видели тунгу. Он высокий, тонкий. Без одежды, ходит босиком. Свистит пронзительно. Есть и женщины тунгу. Сейчас о нем не слышно. До войны о нем много говорили».

Мне удалось побывать к юго-западу и к северо-востоку от Ханты-Мансийска. Здесь-то впервые в жизни я увидела того, о ком только мечталось, да и то не в таком буквальном понимании слова. На сегодня из большой (по нынешним меркам) семьи там остался в живых только один мой неизменный в течение двух лет спутник по болотам и лесотундре Владимир В. Можно отнестись к этому совершенно спокойно. Во-первых, в силу атеизма семьи, расшатанности установок предков манси; во-вторых, сам Владимир не соотносит наши изыскания с нынешним своим одиночеством. За очень короткий срок он остался один. Причины этого вполне естественные. Диагнозы поставлены. Но, как и всем живым людям, мне свойственно задумываться. К тому же я в большей мере верю тем, кого называют простыми людьми, нежели тем, кто сами себя называют учеными.

Так как самая первая встреча в августе 1987 года происходила на предельно близком расстоянии — всего пять метров отделяло трех человек, среди которых была и я, — то бесспорно, несмотря на ранний рассвет, несмотря на естественные ощущения, взволнованность и страх, впечатлениями этими я дорожу более всего.

Описано увиденное нами существо в прессе уже достаточно, как ситуация, в которой все происходило. Поэтому позволю себе охарактеризовать только одного своего героя. Добравшись до лесной избушки среди болот, мы положили перед окном фанеру в надежце услышать о его приходе заранее. Так и получилось. Мы услышали этот характерный звук под ногами пришельца, а затем кто-то закрыл окно то ли телом, то ли своей тенью, и раздался двойной стук в него. Я сразу выскочила из постели (незастегнутого спального мешка). Метнулась к двери. Отбросила крючок и оказалась на крыльце. Затем сделала три шага вперед. Мои спутники Владимир и Надежда последовали за мной. Светало, и первое, что я заметила, было белое пятно на фоне темных деревьев. После чего я увидела всю фигуру. Он стоял от нас в пяти метрах, прислонившись плечом к стволу высохшего кедра с ободранной корой. Резко выделялась белая часть левой руки от кисти до локтя, и ярко светились красные глаза. Рост, как потом было измерено, два метра. Он смотрел на нас своими огненными глазами, переводя взгляд с одного на другого. При этом он издал какой-то звук, как бы прочистил горло: «кхэ», не разжимая губ. Что впоследствии мною было расшифровано в двух вариантах: хотел предупредить, что дальше шагать вперед не следует.

В целом по всем пропорциям, особенно нижних конечностей, это было существо, подобное человеку, а не обезьяне или медведю, стоявшее на задних лапах вполне естественно, а не как опять же цирковой медведь. Но весь он был по-звериному покрыт густой короткой шерстью красновато-коричневого цвета, за исключением предплечья левой руки, которое было белым, будто проявление пегости.

Голова выглядела округлой, но позднее, когда зверь повернулся, я заметила удлиненный затылок. Волосы на голове короткие, длиной 2—3 сантиметра. Кожи лица я не видела, все оно заросло волосами, не видно было и ушей, носа, ноздрей. Видны были, повторяюсь, лишь глаза — продолговатые, глубоко посаженные под выступающими надбровьями, к которым по преимуществу и было привлечено внимание каждого из нас. Челюсти незначительно выдвинуты вперед, видна узкая длинная щель рта. Голова посажена прямо, шеи не видно. Очень широкие плечи, необыкновенно развитые. Подобная мускулатура возможна разве что у культуриста. Грудь мощная, бочкообразная. Могучие руки свободно свисали, длина их была такой же, как у человека. Кисти непропорционально большие. На ладонях рук кожа была без волос, красноватого цвета. Ноги высокие и стройные. Никаких обезьяньих «полусогнутостей». Ступни, как и кисти рук, тоже казались непропорционально большими…

Переработав всю эту информацию, я поняла, что моя голова работает четко и ясно. И наступило мгновение, когда я подумала: «Что же дальше? Мы подойдем к нему или он к нам? Впрочем, нужно ли это?»

Кстати, это самый сложный и важный вопрос, который нам пришлось бы решать, не согласуя друг с другом, если бы противостояние не кончилось так же внезапно, как и началось. Раздался лай и визг нашего щенка Бокса, который бросился из-за избушки к ногам Володи, то ли считая, что надо спасать хозяина, то ли ища у него защиты. Пришелец быстро и как-то очень рационально повернулся направо к дереву, сделал за него шаг и скрылся. Без всякого намека на таинственность. Он просто ушел.

Опрос именно в этих местах я не проводила, так как не хотела привлекать излишнее внимание местных жителей к нашей теме.

Мне не безразлична его судьба. Владимир только один раз слышал от некоего К., что тот видел в лесу кого-то непонятного, на двух ногах, не откликнувшегося на его призывы. Ему это было неприятно. И он как бы жаловался на него собеседникам.

Вообще же рассказы здесь сводятся к описанию следов, часто идущих якобы пятками вперед.

Как это у зверей получается и для чего, всегда знали русские охотники. С уважением, например, относясь к медведю, они считали, что этот зверь отлично понимает, что оставленные им следы выдают его местонахождение. Поэтому старается каким-либо образом замести их, прибегая к разным уловкам. Например, когда зверь идет по лесу и встречает на пути упавшее дерево, он не преминет забраться на ствол, пройти по нему до конца, а затем спрыгнуть на землю. Интересный способ запутывания следов медведем описал известный русский исследователь А. А. Ширинский-Шахматов. По его наблюдениям, медведь перед залеганием в берлогу выходит на проезжую дорогу, долго идет по ней, сходит с нее, пятясь задом. Такой прием он может повторять не раз. Так то медведь! А наш герой вообще умелец, каких мало.

И здесь бытуют рассказы об украденных существом женщинах, об обмене детьми, а то и просто о воровстве детей. О том, как заходит в избушку ночью и пытается навалиться на охотника. То есть весьма реальные повествования соседствуют с кочующими сюжетами и настоящим фольклором.

Сама я записала рассказ о случае в тайге, когда послали подростка в сени, где кто-то громыхал утварью, посмотреть, в чем дело. А его все нет и нет. Тогда вышел хозяин. И увидел, что кто-то расправился с мальчиком самым жестоким образом. Устроили погоню и нашли его почему-то не убежавшим, а спрятавшимся в поленнице дров. Вот о нем-то и ходила молва, будто везли его после этого связанным на пароходе по реке Конде в Нахрачи и на пристанях показывали это чудо-юдо людям. Было это в 30-е годы. И еще не все свидетели вымерли. Есть у меня записанный на пленку рассказ очевидицы. А вот участников того рейса, которые бы не просто с берега приходили, интересовались, а работали бы на пароходе, найти не удалось.

А вот еще один факт, можно сказать, фольклорного типа. Говорит О. А. Кошманова: «Слышала я от кого-то из наших поселковых, когда еще не собирала материалы, о комполе, будто в овсяном поле один из наших охотников видел волосатую женщину, рожавшую двойню. Охотник испугался, побежал в деревню, собрал народ, и все пошли на то место. Но там, кроме смятого овса, ничего не увидели. О двойне он говорил, потому что один ребенок уже лежал рядом с роженицей, а другой только появлялся».

Из Красноярского края сообщает Л. Д. Назимов о встрече с неизвестными существами. Событие относится к 1974 году, когда его отец с матерью в июле отдыхали у речки Есауловки. Около полуночи кто-то потревожил их, пересвистываясь в кустах. Затем из темноты появились два существа ростом выше двух метров, широкие в плечах. Кто-то из людей подумал даже, что это ряженые идут (все же люди?) на ходулях. Шли они плавно, будто плыли. Их головы выглядели заостренными. Шли они плечом к плечу, ничего не говорили. Остановились в нескольких метрах от палатки и постояли несколько секунд, а затем, пятясь, скрылись в темноте.

На севере Хабаровского края, по словам оле-неводов-эвенов, хэяк достигает ростом больше двух метров (запись А. Гуменника), покрыт волосами, быстро бегает, совершает огромные прыжки, способен свистеть и издавать гортанные крики. «…В хребтах Джугджура и Сунтар-Хаята, на гигантских заснеженных и пустынных пространствах стыка Хабаровского края, Магаданской области и Якутии живут упорные легенды о „диком человеке“. Больше того, здесь встречают его. Во всяком случае, верят в необычные встречи».

А как обстоят в этом плане дела в Якутии?

Вот что пишет мне В. Потемкин, инженер-геофизик из Донецка: «В 1954 году я работал в Депутатском разведрайоне. По делам службы мне приходилось бывать в поселке Уяндино, где я познакомился с местным охотником-следопытом Афанасием Олесовым. Не помню уже, как у нас возник разговор о „снежном человеке“… Афанасий мне заявил, как о чем-то обыденном, что, дескать, и у них в районе тоже водится „дикий человек“. Или по-якутски чучунаа. Учитывая, что Афанасий любил прихвастнуть, у меня были все основания скептически отнестись к его рассказу. Афанасий упрямо утверждал, что „дикого человека“ он сам лично видел несколько лет назад и приводил описание его…

Рассказ Афанасия… меня не убедил и в дальнейшем был забыт.

В 1958 году, уже работая в другой партии, «Ацычанской», в конце мая я пошел поохотиться на прилетевших уток. Шел вдоль ручья Имтычан-2… Охота была неудачной, и я решил набрать на южном склоне одной из сопок прошлогодней брусники. Каждый день под влиянием солнечных лучей таял снег и обнажались крупные сочные ягоды.

Подойдя к этому месту, среди зарослей тальника я увидел какое-то движение в кустах, услышал треск сучьев. Первая мысль была — медведь. В окрестностях нашей партии этого зверья было много. И хотя медведь в летнее время не представляет особой опасности, но конец мая — начало июня это еще не лето в северных широтах. Ноги у меня подкосились после того, как я увидел из-за пригорка окровавленную морду. А раненый медведь — это уже опасность. Только спустя некоторое время я понял, что это была не кровь, а брусничный сок: «медведь» лакомился прошлогодней брусникой. Верхний ствол моей «Белки» был заряжен пулей-жаканом, но в единоборство с «медведем» вступать я не решился, отступил на некоторое расстояние.

«Медведь» приподнялся, и, к моему удивлению, я увидел не бурую обычную шерсть, а какую-то пегую, даже сероватую. Такой цвет шерсти обычно бывает у оленей в летнее время. Но не это меня так удивило. Удивил профиль морды (или лица?) этого существа. В том, что это не обыкновенный медведь, я уже не сомневался. Профиль напоминал очертания профиля питекантропа: низкий лоб, выдающиеся надбровные дуги и выпирающая вперед нижняя челюсть. Детали лица я не успел рассмотреть, так как ниспадающие черные волосы не дали мне такой возможности. Все произошло в считанные секунды. (Обычная продолжительность встреч. И никаких тебе приключений. — М. Б.) Существо не проявляло явной агрессии, выскочило из ложбинки и, в отличие от всех зверей, побежало на нижних конечностях. Я увидел убегавшего в спину и полный рост. Существо бежало довольно быстро, немного подпрыгивая. (Как очевидно, таких упоминаний достаточно. — М. Б.) Огибая склон сопки, оно повернулось ко мне боком. Я обратил внимание, что поза существа несколько сгорблена и верхние конечности его почти касались земли.

Чтобы преодолеть большой валун, существо ухватилось «рукой» за ветку лиственницы и выпрямилось в полный рост. Голова оказалась около приметной ветки дерева, по которой я, используя ружье, определил рост существа: около 2 метров 20 сантиметров. Нашел также клочок сероватой шерсти. Нужно сказать, что на склонах сопок, расположенных вдоль ручья, водилось много так называемых снежных баранов-чубуков, шерсть которых резко отличалась от найденной мною. Возможно, эта шерсть была от «костюма» убежавшего существа.

Рассказ об этой встрече среди моих коллег не вызвал должного внимания… да и неудивительно: люди нашей партии недавно приехали с «материка» и, вполне понятно, рассказов о «диком человеке» не слышали. И только каюр-старожил Василий… более серьезно выслушал мой рассказ и прямо заявил, что это был именно «дикий человек».

Дело в том, что чучунаа не единственное название дикого существа, причем без намека на дух. Есть в этих же местах у нанайцев представление о горном человеке калгама.

Все рассуждения о беглых, ссыльных, одичавших людях предельно наивны. Человек, как бы он ни одичал, не сможет прожить, например, в районе Верхоянья. Даже школьнику известно, что это полюс холода. Значит, речь идет совсем о другом».

Итак, мы подошли к Чукотке и Камчатке. То есть как бы завершаем обзор сведений по земному шару. Здесь тоже знают о таком герое и не пытаются выдать его за изгнанного из общества.

Так, недавно мы увидели на экранах страны фильм А. Згуриди «По следам снежного человека». В нем предоставлено слово свидетелю, жившему на Чукотке еще несколько лет назад. Это В. А. Чеботарев, ныне режиссер, а тогда связист. В один из августовских дней он проверял с двумя товарищами линию связи недалеко от поселка.

«Неожиданно на фоне заката, — говорит он, — метрах в пятидесяти, мы увидели странную фигуру, напоминающую человеческую, но гигантского роста, с широкой спиной, толстыми, длинными руками, мощными ногами и небольшой головой. Хотя расстояние до этого существа было метров пятьдесят, мы увидели, что одежды на нем нет, да и особо мохнатым его не назовешь.

За пятнадцать лет жизни на Севере мне приходилось неоднократно сталкиваться с медведями и другими крупными животными, но подобного зверя видеть не приходилось».

Конечно, и на самом северном Севере можно услышать рассказы, которые никак не вписываются в строгое представление о нашем звере. Кто такие, например, великаны-танриты, жившие в наше еще тысячелетие на острове Кикертак Арктического побережья? Они жили среди камней. Умели воздвигать каменные столбы на путях движения оленей. Умели устраивать ямы-ловушки. Строить запруды в воде. Умели пользоваться примитивным копьем. Они были азартными охотниками и могли преследовать зверя даже ночью. И хотя легенда приписывает использование ими кое-какой утвари, именно там же говорится, что они были невероятно глупы и неумелы. Не умели обрабатывать добытые шкуры и изготовлять обувь. Невыделанные медвежьи и тюленьи шкуры служили им и постелью, и одеждой. Если еще учесть, что между телом и шкурой они носили мясо в ожидании, пока оно протухнет (они предпочитали есть именно такое мясо. — М. Б.), то можно себе представить…

Танриты искусно обращались с копьем. Но не так, как люди. Они ставили его тупым концом на ступню, а потом, с силой поддав ногой, посылали в цель. Пришедшие сюда эскимосы вытеснили физически чрезвычайно сильных, но неразумных танритов. И те разбрелись на север и на восток. При этом им приходилось преодолевать широкие, покрытые льдом реки и озера. Часто, достигнув берега, они падали в изнеможении и умирали. Вероятно, мы никогда не узнаем, кто они были такие.

Не является ли все промелькнувшее перед вашими глазами и охватившее весь земной шар, в чем-то единообразное, а в чем-то разноплановое (хотя бы в названиях), только лишь воспоминанием, переданным бесчисленными поколениями людьми в устной и письменной форме, о еще совсем недавнем прошлом Земли? О становлении человека разумного? О «страшности» неродственных племен или орд? Постоянно наступавших на уже «белого», уже «арийца», то есть уже выделившегося из массы либо подобных себе, либо недочеловеков?

Но ведь каждый из очевидцев уверяет, что до определенного времени он не видел ничего подобного, никогда не слышал о таком, а тем более не думал. То есть индивидуальное выявление присутствия такого на Земле поражает каждого, как удар молнии. Каждый, даже если он имел немного информации, встретившись лицом к лицу с чудом, как правило, ходит некоторое время (индивидуальное в каждом случае) под колоссальным впечатлением. И бывают случаи, когда кое-кто даже не выдерживает таких психологических перегрузок.

Фольклор все же жанр литературного творчества. Он часто уводит в сторону от проблемы. Он ближе к любого рода красивостям. И, судя по тому, как, с одной стороны, Б. Ф. Поршнева он привлекал (в нем, собственно, и было им сделано открытие), мы не можем забывать, с другой стороны, что фольклор его же отталкивал и даже раздражал.

Итак, острота восприятия конкретной ситуации индивидуальна, как индивидуальна и передача впечатлений. И если нам иногда за всем этим даже видится некий шаблон, что наблюдается и в некоторых других нетривиальных, заявленных к изучению вопросах (хотя бы… «жизнь после жизни»), мы не можем отрицать с порога неизученное. И в тысячный раз следует писать и говорить об этом. Ибо мы чаще всего проходим мимо значительных знаний о самих себе.

Возможен и третий вариант. Если все эти «баснословные лица» лишь «мыслительные конструкты» (по В. Далю), то с ними по плечу разобраться, конечно, не полицейским и не медикам, а отделу теоретических проблем Российской академии наук.