Если есть нация — должна быть цель, т. е. некий смысл ее существования как единого целого. Минимальная национальная цель, которая дает ей шансы на выживание, — это защита своего языка, культуры и религии. Множество наций мира имеет только эту цель. Уберите ее — и нации не будет. Более крупные нации имеют более развитые и далеко идущие цели. Они не ограничиваются обороной, а ведут экономическую и культурную экспансию. Это не только США, но и Франция, Китай, Иран, Польша и другие страны.

Постановка недостижимой цели способна привести к национальной катастрофе. Идеологема «Москва — Третий Рим» с ее панславизмом в свое время вызвала в Петербурге болезненный интерес к Балканам и к перспективе захвата Константинополя, материализовавшийся участием в ненужной России войне и государственным крахом 1917 года. В отличие от успешных войн XIX века со старомодной полиэтнической Османской империей в войнах начала XX века Россия столкнулась со сплоченным европейским и азиатским национализмом, которому царская система власти и раздираемое противоречиями российское общество не смогли ничего противопоставить.

Интернационалистские установки коммунистов на глобальную гегемонию или, хотя бы, «стратегический паритет» с богатейшими странами Запада вызвали перенапряжение советской экономики в непосильной гонке вооружений, растрату ресурсов на поддержание вечно голодных «братских» режимов и хроническое недоинвестирование собственного народного потребления. Закончился этот дранг нах…[10] «величайшей геополитической катастрофой XX века» по определению Владимира Путина. Не помогло коммунистам и то, что обещанный ими к 1980 году коммунизм так и не наступил.

В эпоху кризиса границы культурно-экономических ареалов крупных держав изменяются. Кто-то расширяется, а кто-то теряет свои позиции. В последние годы, несмотря на прилив денег к рукам, Россия растеряла влияние даже на ближайшее географическое окружение. Значительная часть экономической и культурной элиты покинула страну полностью или частично. Судя по направлению вектора экономического и культурного влияния страны, прогноз для России неблагоприятный. Кризис ставит под вопрос саму возможность самостоятельного существования страны. Ибо самостоятельное существование требует наличия самостоятельных источников такого существования.

Постсоветская Россия усердно конвертировала советские стратегические резервы — металлы, промышленные полуфабрикаты, горюче-смазочные материалы, — произведенные на случай перерастания холодной войны в горячую, в преходящие блага цивилизации — в автомобили, срок службы которых 5 — 10 лет, в компьютеры и сотовые телефоны, которые живут два-три года, одежду, которая морально устаревает за один-два года, в продукты питания, которые потребляются за дни, недели и месяцы. Миллионы квадратных метров коммерческой и жилой недвижимости возведены на инфраструктуре, которая устарела еще лет двадцать тому назад. Мы хотели сегодня, мы хотели сейчас. И мы получили эти «сегодня» и «сейчас». Что будет завтра… — об этом нам скажут завтра по телевизору. Но это «завтра» зависит от того, что мы думаем о нем и делаем для него сегодня.

Хроническая разруха в головах начинается с самого корневого — с определения места России в мире, с самоидентификации. Ни российский истеблишмент, ни интеллектуальная верхушка никак не могут решить — европейцы они или нет. Три века Россию разрывает между славянофилией и европоманией. При этом ни разу не натолкнулись на взаимность — с Европой раз в столетие ведем тотальные войны, а славяне регулярно способствуют развалу создаваемых Москвой и Петербургом избыточных геополитических конструкций — от убийства эрцгерцога Фердинанда до забастовок Леха Валенсы. Польша, а теперь и Украина, а за ними Белоруссия стремятся к конкуренции с Россией, а не к «единению славянских народов». Александр Солженицын с его панславизмом ошибся насчет тяги славян к единению — это как раз азиатское «подбрюшье», по его определению, оказывается куда более склонным к вступлению в связь с матушкой Россией.

Сэм Хантингтон в своем бестселлере «Столкновение цивилизаций» высказывается однозначно: Россия — не Запад. Россия — это Ортодоксальная цивилизация, особый Мир Православия[11] вместе с Грецией, Сербией, Румынией, Болгарией, Арменией и половиной Украины. Но на наш взгляд, Хантингтон сильно упростил ситуацию. В России не одна, а несколько цивилизаций, находящихся друг с другом в шатком равновесии и неутихающем явном или тайном противоборстве. Классические трехвековые метания между Востоком и Западом вызывают у российского двуглавого орла что-то вроде шизофренического остеохондроза именно от неспособности свести воедино несводимое.

Гигантская страна, одновременно граничащая с Финляндией и Японией, между которыми 10 часов лету, не может себя никуда пристроить — в Европу не приглашают, Азию не принимаем. С одной стороны, хотим быть частью европейской цивилизации, а значит, стать меньше, чем Европа, или же натянуть на себя Европу (второй вариант не очень привлекает европейцев), с другой — мировым полюсом, т. е. быть силой, по меньшей мере, равной Европе.

В России распространена идиосинкразия по отношению к экспорту сырья. Но в то же самое время иностранцам без боя отдается внутренний рынок, и в результате страна лишается шансов на развитие обрабатывающего сектора. С подозрением относимся к преувеличенной гиперактивным западным и собственным PR-ом силе российского государства, но с еще большим подозрением — к собственным соседям по подъезду, от которых всегда готовы искать защиты у того же ненавидимого прокуратора.

Всегда готовы клюнуть на экзотическую наживку, особенно импортную. Нанотехнология — как эротично! В голую идею ассигнуется куча денег, при этом немедленно обнаруживается, что реальных проектов для инвестирования нет. Здесь очень кстати наступает кризис, и нанотехнологи с облегчением возвращают ассигнованное государству для использования на сиюминутные нужды.

Прогрессивная общественность с непонятной настойчивостью требует немедленного введения гражданского общества — при своей полной собственной неспособности к самоорганизации. В результате теперь уже Кремлю приходится организовывать в общество граждан, которые в теории хотят быть сознательными и организованными, но палец о палец для этого не соударяют.

Удивительна, особенно для внешних наблюдателей, российская ненависть к самим себе, к своей власти и к своему прошлому. Практически каждый новый царь в их долгой тысячелетней последовательности какое-то время терпит, а потом все же срывается на идейное ниспровержение предшественников, подрывая при этом собственный фундамент исторической преемственности. Самые великие лидеры в истории России приобрели сомнительный статус, так как им удавалось выйти за очерченные великими державами пределы, а российская элита всегда стремится не столько к экспансии, сколько к чужому одобрению.

Отсутствует реализм в оценке собственных возможностей и присутствует огромный дисбаланс между посредственными возможностями и непосредственностью в желаниях. Все это создает пеструю идейную кашу, из которой трудно выловить что-то более или менее когерентное, за что можно зацепиться в поисках оснований для конструирования образа будущего.

Может ли Россия стать мировым полюсом? Зададим себе вопрос: а в чем именно? Мир велик, и нельзя быть первым во всем. В экономике? Очевидно, нет, по крайней мере в обозримом будущем мы не сможем. Мы слишком сильно уступаем Штатам, Европе и Китаю. В стратегических наступательных ядерных вооружениях? Уже и пока являемся. Мы можем перестать быть мировым полюсом в этой области, стоит только миролюбиво разоружиться на радость международной общественности. В энергетике? Мировым — нет: ресурсов, денег и власти на это не хватает, — но региональным уже являемся. В инновациях? Смотря в каких областях. Если в производстве вооружений, то да. Если в производстве компьютеров нового поколения, то нет. И так далее. Реальная картина не вписывается в ни в черно-белую, ни в бело-розовую идеологические схемы.

Мы хотим всего и сразу. Внешнеторгового профицита, как у Китая, мирового влияния, как у США, haute couture[12], как у Франции, промышленной технологии, как у Японии. Поскольку это невозможно, то и позитивного удовлетворения букета желаний дождаться невозможно. Ведется виртуальная гонка за ускользающей целью. Поэтому терапия национальной шизофрении, которую впервые диагностировал еще Эрик Фромм, посетив нашу страну, возможна только путем приведения желаний и национальной самоидентификации в примерный баланс с располагаемыми возможностями и с их разумной будущей оценкой. Тогда можно будет надеяться на постепенное затухание экзальтированного желания быть «сверхдержавами» и «римами» с его постоянной и ненасытной неудовлетворенностью и на усиление позитивного самоощущения. Нужен сеанс национальной бухгалтерии по методу Робинзона Крузо, считавшего баланс между «хорошо» и «худо», терапевтической национальной медитации.

Проблема разрыва желаний и возможностей и проблема цивилизационного раскола появились не сегодня и не вчера. Помещичьи усадьбы в 1917–1918 годах разоряли не по приказу из Кремля, а потому, что их стало некому охранять от подпирающего страстного желания всего и сразу и к тому же исчезла запретная разделительная черта между конфликтующими цивилизациями.

В годы первого нэпа[13] 1920-х годов и второго нэпа 1990-х капитал не столько создавался, сколько проматывался в ресторанах и на курортах. Чтобы заставить людей смириться с необходимостью недопотребления, а капиталообразование это и есть недопотребление, и чтобы покрыть, как огромным одеялом, межцивилизационные линии раскола, большевикам пришлось поставить перед страной настолько громадную и маниакальную цель — счастье трудящихся всего мира, что на время удалось снизить настойчивость вопросов относительно недопотребления и национальной самоидентификации.

Ради огромной и недостижимой цели можно и потерпеть. Советский опыт показал, что установленный в Библии максимум терпения в сорок лет по-прежнему релевантен человеческой природе. Вслед за Моисеем эксперимент повторили коммунисты и убедились, что да, действительно, сорок лет (1945–1985) — предельный срок терпеливого ожидания пришествия в землю обетованную.

Патентованный российский максимализм входит в клинч с реальностью. Но готова ли страна платить за максималистские решения? Давайте, например, сделаем Россию либеральной демократической страной. Давайте. Только для этого придется раскошелиться еще на пару-тройку «партий власти», по сути, создать еще минимум один альтернативный госаппарат, который в состоянии реально перехватить власть у действующего аппарата в результате победы на выборах и который, находясь в оппозиции, будет продолжать с комфортом сидеть на шее у страны, дожидаясь своей очереди править.

Многопартийная демократия — это роскошь для богатых. Исторически первая государственная система — это не демократия, а деспотия. Она дешевле, экономичнее. Хотите демократию — разбогатейте. Ведь демократия — это всего лишь наличие нескольких комплектов дееспособных номенклатур, ротируемых по результатам политической конкуренции между ними. У нас же пока не хватает ресурсов даже на один полный комплект. Все еще не создан профессиональный класс государственных администраторов. В госуправлении полно дилетантов, полупрофессионалов и людей, не имеющих никакой другой школы, кроме старой советской. Когда это будет исправлено — нет прогнозов. Поэтому очевидно, что между «полной недемократией» наследственного самодержавия, от которой мы ушли сквозь тернии в период с 1917 по 1953 год, и «полной демократией», до которой нам еще шагать и шагать, обязательно будет пролегать широкая полоса демократизации, т. е. более или менее последовательного усложнения государственной и общественной системы, что мы и наблюдаем в реальной действительности.

Требования свергнуть существующую власть, исходящие от самых крайних перьев нашего двуглавого орла, напоминают возмущение советских людей, томящихся в очереди к единственной кассирше, и их негодование по поводу ее нерасторопности. Им тогда еще не приходило в голову, что для того, чтобы не было очередей, нужно всего лишь раскошелиться на дополнительные кассовые аппараты и дополнительные зарплаты и посадить за кассы нескольких кассирш. Но за комфорт приходится платить.

Есть ли у России некий «особый путь», отличный от «магистрального пути развития человечества»? Зададим неполиткорректный встречный вопрос: а существует ли у человечества этот магистральный путь? Мы знаем, что усилившиеся империи прошлого всегда провозглашали свой путь магистральным. Но мы также знаем, где закончилась магистраль для многих из этих некогда могущественных империй. Freewayendshere[14]. Был ли путь Древнего Рима магистральным? Для народов, подпавших под римское влияние, под римское иго, — да. Был ли путь Древнего Рима магистральным для Персии или Китая? Очевидно, нет. Персия не была завоевана Римом, а в Китае с трудом догадывались о существовании великих цезарей. Был ли путь Древнего Рима магистральным для германцев IIIвека новой эры? Да. А для германцев VI века? Уже нет, так как путь Рима, в том виде, в каком он был магистральным в III веке, к тому времени уже закончился.

Что имел в виду Михаил Горбачев, когда говорил об «общечеловеческих ценностях»? Очевидно, распространение западной цивилизации, в том виде, в каком ее понимали партийная верхушка и советская интеллигенция, на территорию СССР. Были ли российские ценности, т. е. ценности, важные для России, включены в состав пакета «общечеловеческих ценностей»? Сначала было не совсем и не всем понятно, но постепенно выяснилось, что нет, не были. Даже такая безусловная для нас ценность, как наша победа над фашизмом, для наших ближайших соседей ценностью не является. Является ли добрососедство общечеловеческой ценностью? Это зависит от того, кто ваш сосед. Для Грузии, например, добрососедство с Россией ценностью уже не является. Хотя еще двадцать лет тому назад — являлось.

Соответствует ли путь, например, Японии «магистральному пути развития человечества»? Там существует сверхинновационная экономика, которая понесла в результате нынешнего экономического кризиса не менее тяжелые потери, чем «сырьевая» российская. Но японская организационная культура и японский быт настолько специфичны, что с трудом не только воспроизводятся, но и воспринимаются иностранцами. Магистральным может быть только то, что может быть повторено или скопировано многими. Поэтому приходится заключить, что путь Японии магистральному пути развития человечества не соответствует. Чей путь, вернее, какой путь точнее соответствует «магистральному пути» — путь как бы капиталистических США или путь как бы коммунистического Китая? Очевидный вопрос — а в чем именно национальный путь может быть вернее по отношению к абстрактному магистральному пути человечества? Что касается промышленного производства, то ветер с Востока очень скоро передует ветер с Запада, если еще не передул. Что же касается источника применяемой на Востоке промышленной технологии, то ветер с Запада постоянно силен и пока без труда передувает восточный, северный и южный ветра. Если же говорить о социальной технологии, социальных отношениях, политической культуре, религии, культуре вообще, то магистрали нет. Каждый в своем праве. И у каждого — право выбора. Главным правом демократического выбора в наше время стало голосование ногами. Не нравится дома, попробуй переехать к соседям.

Действуя методом отсечения излишних предположений, можно прийти к выводу, что «магистральный путь», к которому стремится «прогрессивная часть» человечества, — это быть членом группы технологических клиентов США, которым позволено наслаждаться материальными и социальными благами, обеспечиваемыми с помощью промышленной и социальной технологии, разрабатываемой в США. В эту группу входят не только либеральные западноевропейские демократии, ставшие такими после генерального политического оскопления, произошедшего в результате Второй мировой горячей и третьей мировой холодной войн, но и явно девиантные Япония, Китай, Саудовская Аравия, Сингапур и др. Дешевизна китайских товаров, стратегическое положение Японии и Сингапура, нефть Саудовской Аравии оказываются важнее демократии и либертарианского понимания прав человека.

Политический выбор России в отношении «магистрального пути» заключается в том, присоединимся мы к «магистральному пути» и станем еще одним технологическим клиентом США, изыскав в себе нечто важное для ответной продажи новому патрону, или вновь затеем свой собственный путь, который для кого-то сможет стать более магистральным, чем уже имеющаяся в наличии американская магистраль.

Можем ли мы скопировать путь США, эмулировать[15]единственную сверхдержаву современности и повторить советский эксперимент, но только с гораздо меньшими ресурсами? Можем, но только если поменяемся с ними местами. Ибо Штаты расположены в уникально благоприятных географических условиях. В Штатах около 100 000 км пляжа. У нас — 3 миллиона кв. км тундры. Площадь никак не освоенных территорий в России превышает площадь Соединенных Штатов. Они снимают три урожая в год, для нас один — победа. У них самый популярный вид одежды — футболка за 5 долларов, у нас — дубленка за 500. Штаты, Западная Европа, Китай — это субтропические зоны. Россия — это зона приполярная. К тому, что наши дороги долго не живут, дураки имеют гораздо меньше отношения, чем климат. В Сочи, Минводах асфальт лежит хорошо и долго, совсем как в Германии. Но вот в приполярной Канаде те же проблемы, что и в России, — зимне-летние перепады температур разрушают асфальт и дороги приходится чинить каждый год, независимо от уровня IQ. Является ли нынешняя российская система государственного управления отсталой по мировой шкале? Естественный вопрос — по отношению к чему? По сравнению с Индией и Китаем — двумя крупнейшими и древнейшими мировыми цивилизациями, отсталое ли наше государство? Сомнительно. А по сравнению с Восточной Европой или Латинской Америкой? Африкой? Ближним и Средним Востоком? Тоже сомнительно. С США? С Францией? С Бельгией? С Германией? Есть соблазн сказать «да» и признать примат «европейской» или «евроатлантической» модели. Но ведь до 1917 года Россией правили стопроцентные европейцы. Романовы потеряли кровнородственную связь с Россией где-то между Петром Первым и Николаем Вторым. Они были родственниками Габсбургам, Бурбонам, Виндзорам, но не Ивановым, Петровым, Сидоровым. Чем закончилось их трехсотлетнее европейское правление? Полным и тотальным провалом. Неевропейская или недоевропейская Россия в период беспрецедентного военного напряжения отшелушила с себя чуждую ей систему госуправления. А всего через 28 лет после обвала 1917 года, после катастрофической Гражданской войны СССР разгромил объединенную Гитлером Европу со сравнительно небольшой помощью от идеологически сомнительных друзей. Стало быть, по состоянию на 1945 год советская государственная система была эффективнее существовавшей на тот момент европейской. Она успешнее мобилизовала ресурсы для достижения поставленных целей.

Но прошло еще 46 лет, и СССР неожиданно самораспустился, уверив себя в фатальном отставании от Запада. Тем временем Китай, у которого была еще более отсталая система, заключил экономический союз с США и заполнил сначала американский, а потом и мировой рынок своими товарами и неслыханно разбогател. В 1990-х годах Россия получила сверхдемократичную систему, где каждый, кто был никем, мог стать всем — от простого мертвеца до олигарха. И бывшая социалистическая экономика начала стремительно разрушаться и примитивизироваться. Все на продажу! Инженеры, изобретатели, вплоть до ядерных физиков переквалифицировались в рыночных торговцев. Потом начался путинский «откат к авторитаризму», и страна вновь начала быстро богатеть, догоняя Китай. Стала ли при этом система государственного управления более или менее отсталой, чем в 1990-х годах? Если вспомнить, что параллельно с «откатом к авторитаризму» произошла тотальная компьютеризация государственного аппарата, чего никогда до того не было, унификация процедур управления, наведение порядка в сфере банковского регулирования и денежного обращения, приходится признать, что система государственного управления все же стала менее отсталой, чем ранее, и, несомненно, более технологичной.

Станет ли лучше, если Россия, как Грузия или Украина, попытается заимствовать систему государственного управления извне, вестернизироваться с целью модернизации?

Согласно С. Хантингтону, который называет такой метод модернизации кемализмом, по имени Кемаля Ататюрка, пока не известно ни одной успешной попытки вестернизации. Все ранее вестернизированные страны — от Турции до Сингапура — постепенно наедаются культурным и социальным импортом и начинают искать свои пути на основе собственного культурного и исторического наследия. И Грузия, и Украина находятся еще в начале пути шоковой вестернизации, и исход этой попытки далеко не ясен — ни в одной из этих двух стран пока еще не было ни одной успешной демократической передачи власти после «цветных революций». А надежность новой системы проверяется именно в момент максимальной неустойчивости, когда наступает временное безвластие. С этой точки зрения позиция России предпочтительнее, так как начиная с 1992 года состоялись уже две беспроблемные передачи президентской власти и неоднократные смены доминирующих партий в Государственной думе. Менять свою работающую систему власти на чужую проблематичную — это, наверно, для кого-то очень привлекательно — чистый адреналин. Но непонятно, что еще привлекательного, кроме адреналина, может получить российский народ от таких экспериментов. Если есть работающая система, то экономичнее и полезнее для здоровья заниматься ее улучшением, а не уничтожением.

У России свой богатый и противоречивый опыт вестернизации. Петровская вестернизация, при всех ее достижениях, потерпела провал с точки зрения вестернизации всей страны. Она создала страну в стране, Россию в России, собственно она и превратила Россию в двуглавую химеру. Вестернизированная верхушка плюс нетронутая модернизацией огромная Деревня. Получилась уникальная модель: метрополия-плюс-колония в рамках одного государственного образования. Эта двухступенчатая конструкция существовала худо-бедно до тех пор, пока ее не послал в нокдаун новый азиатский национализм в 1905-м и не нокаутировал новый европейский национализм в 1914—1917-х годах.

Вторая вестернизация произошла с подачи Горбачева и свелась в конечном счете к трем процессам — свободе эмиграции, свободе вывоза капитала из страны и свободе внешней торговли. Те, кто не ассоциировал себя с Россией, ее покинули, прихватив не только чемоданы, но и крупный кусок национального достояния. А из бывшего советского Внешторга возник новый класс вестернизаторов — людей, которые не собираются никуда уезжать, но которые плотно расположились на таможенной границе и хорошо зарабатывают на уничтожении российской национальной промышленности и культуры путем демпинга импортной продукции на внутренний рынок. Эта группа тесно переплетена финансовыми интересами с экспортерами российского сырья, которые нуждаются в поддержке государства для проталкивания и защиты их коммерческих интересов за границей. В результате возникла экономически мощная причудливая идеологическая и политическая конструкция из националистов на экспорт и вестернизаторов на импорт, которая, собственно, и доминирует в российской политике и экономике. Благодаря их усилиям общественный экономический оборот резко ускорился, прибыль на капитал возросла, но значительные части экономики, территории и населения попросту выпали из производительного оборота. Некоторые «вены» и «артерии» гипертрофированно расширились, а капиллярная система отмирает. Даже «сердце экономики» — денежное обращение — не работает самостоятельно, а подключено к чужому аппарату, накачивающему мировую экономику Долларовым физиологическим раствором.

Текущий мировой кризис меняет условия российской внешней торговли и угрожает экономическим основам этой конструкции, создавая предпосылки и возможности для изменений в экономической политике. Доминирую щей экспортно-импортной группировке пока противостоят только не обладающие сравнимыми экономическими возможностями группы, ностальгирующие по советскому безразмерному бюджетному финансированию, и противоположные им по своей политической ориентации люди, чья рыночная специализация заключается в получении западных грантов. Все эти три группы — истеблишмент, «красные» и «белые» — активно вовлечены в текущий политический процесс.

Но есть еще две общественные группы, которые, как айсберги, пока лишь слегка заметны над поверхностью темных вод российской политики. Это, во-первых, класс «новых русских», создавших себя сами в эпоху дикого рынка и мало лояльных как господствующей группировке, так и красно-белой оппозиции. Включение этого класса в политический процесс, которое может произойти в результате кризиса, способно изменить российский политический ландшафт, выводя его из постсоветского статус-кво.

Первые столкновения этого нового политического класса с истеблишментом закончились поражением истеблишмента. Произошло это в самых уязвимых частях российской госсистемы — в Восточной Сибири и на Дальнем Востоке, когда быстро и эффективно организованные действия новых политических сил по отношению к действиям властей привели к отмене заранее принятых решений и изменению позиции государственной власти. Это, конечно, отмена приговора водителю Щербинскому, осужденному за ДТП, в котором погиб губернатор Евдокимов, и отмена запрета на ввоз праворульных автомобилей.

Второй «айсберг» — никто иной, как организованный пролетариат. После шока 1990-х годов и относительного благополучия путинских лет возник класс рабочих, ничем не обязанных власти и не имеющих над собой контрольного аппарата коммунистической организации. Быстрота удовлетворения требований профсоюза в Пикалево свидетельствовала о поражении истеблишмента и в первом столкновении с организованным трудом.

Институционализация этих новых политических классов, удержание стабильности политической системы в период кризиса, а вовсе не новая вестернизация составят содержание российской кризисной и послекризисной внутренней политики. Кремлю придется договариваться не с господином Зюгановым и не с господами из «Правого дела» — и с теми и с другими как раз уже давно договорились, — а со всем классом новых русских и с реальными профсоюзами. Совпадение интересов новых политических классов и истеблишмента возможно только на основе усиления национализма, националистической ориентации экономической политики. Ведь не все могут уехать в Лондон, кто-то должен оставаться в Екатеринбурге, Самаре, Владивостоке. Не все могут присосаться к экспортной трубе. Кто-то должен, и их большинство, хорошо зарабатывать, не эмигрируя из страны. Можно подкупить некоторых, но невозможно подкупить всех. Поэтому нарастание экономической напряженности в результате кризиса неизбежно вызовет усиление экономического национализма. Это создает и усиливает опасность конфликта с американской магистралью и, в результате, потери доступа к западному технологическому пулу, заработанного дисконтированной распродажей советской империи.

Искусство политики в эпоху кризиса будет состоять в разработке и осуществлении националистической экономической политики, не входящей в прямой конфликт с глобализированными западными интересами. Нужно понимать, что в обозримом будущем Россия останется важным экспортером сырья для Запада, но она должна стать независимой от Запада в освоении и развитии собственного внутреннего рынка. Нужна своя магистраль, не перпендикулярная, а более или менее параллельная западной. Нужно развиваться на собственной основе, но принимая во внимание наличие вокруг нас окружающего мира.

Нас постоянно сравнивают с Европой. И мы действительно не Европа. Россия значительно больше Европы. Россия имеет континентальный размер. Это то, что вполне можно назвать субконтинентом. Мы в два раза больше Австралии и в три раза больше Европы. Мы — не Европа и не Азия, хотя и с тем и с другим соседними континентами состоим в родственных отношениях. Россия происходит из Европы и из Азии, но не тождественна ни Азии, ни Европе. Мы никогда не будем «нормальной европейской страной», так как у нас совершенно неевропейская география и неевропейская история, хотя с точки зрения доминирующей культуры — Россия — это еще одна альтернативная Европа, еще один альтернативный Запад.

Но мы не можем себя отнести и к Азии. Россия — не Запад и не Восток обитаемой Ойкумены, а гигантский Север, нависающий над Евразией. И мы не Евразия, так как кроме географического, никакого другого смысла в этом понятии нет. А в нас есть определенный смысл, не исчерпывающийся географическим местоположением. Мы не Запад и не Восток — мы страна Севера. Мы ограничены Арктикой, Западом и Востоком. С политическим Югом у нас прямых границ нет.

России пора признать свою уникальность и перестать ломиться в чужие двери. В нашей категории кроме нас никого нет. Других таких стран просто не существует. Мы не страна-цивилизация и мы не страна, расколотая между двумя цивилизациями. Мы — слоеный пирог из нескольких цивилизаций. Единственная страна, похожая в этом смысле на Россию, — это США. Но там правящий класс принадлежит одной цивилизации. А у нас даже правящий класс — слоеный, как торт «Наполеон».

Плотность населения России в десятки раз ниже плотности населения Европы. Средние расстояния между нашими городами намного длиннее расстояний между европейскими бургами, вилями и таунами[16]. Огромность расстояний и разобщенность поселений сыграли важнейшую роль в российской истории.

Николай Бердяев считал, что «русские не любят государства и не склонны считать его своим»[17], что «они или бунтуют против государства, или покорно несут его гнет», «зло и грех всякой власти русские чувствуют сильнее, чем западные люди». Однако вряд ли можно столь уверенно утверждать, что русские не склонны считать государство своим. В нас сильно панибратское, свойское отношение к государству.

В России часто проявляется бытовое неуважение, подчеркнутое нахальство по отношению к своей власти, стремление доказать всем и себе в первую очередь, что власть плоха, коррумпирована, недостойна, прекрасно понимая, что таким образом можно вызвать и жесткую обратную реакцию. Вековое ли это рабство сказывается или что-то еще? Идеологами анархизма и нигилизма по отношению к власти в старой России были не крепостные, а представители высшего дворянства, такие как князь Кропоткин, поэтому гипотеза о рабстве как единственном источнике неприятия власти представляется неубедительной.

Взглянем на взаимоотношения власти и народа с точки зрения географии. Плотность населения достигла в России 1 человека на 1 квадратный километр только к середине XVII века. Низкая плотность населения при отсутствии эффективных средств коммуникации и транспорта означала высокую степень автономии отдельных поселений. Каждая Деревня представляла собой как бы остров, куда только изредка попадает почта и о политических событиях узнают лишь тогда, когда возвращается отставной солдат или когда набирают рекрутов. О смене самодержцев, конечно, рано или поздно узнают, но жизнь от этого не меняется. Какое влияние мог оказать царь, сидя в Петербурге, на жизнь деревень, затерянных где-нибудь в югорских землях? Никакое! Власть осуществлялась ее местными представителями непопулярных профессий фискальных, полицейских приставов и прочего служилого люда. Отсюда возникало представление о далеком абстрактном царе с открытки и враждебной бюрократической прослойке, которая искажает политическую линию владыки, естественно, себе на пользу. В силу отдаленности деревень ее жители могли физически ликвидировать особо нелюбимого представителя власти, не слишком опасаясь гневной реакции со стороны удаленного за тысячи верст царя. Тотальный и постоянный контроль над жителями многочисленных деревень с помощью транспорта и связи образца XVI–XIX веков был неосуществим. Настоящий абсолютизм в России смогли ввести только большевики в XXвеке, впервые в истории распространив централизованную государственную власть на всю территорию страны — «Чингисхан» на этот раз был вооружен телеграфом.

Что могла противопоставить госсистема стихийному анархизму необъятных русских просторов? Во-первых, разветвленную систему сбора информации. Политический сыск зарождается в России одновременно с зарождением государственности[18]. Во-вторых, периодические показательные порки «нарушителей конвенции» для превентивного устрашения и удержания остальных в рамках политической линии. В-третьих, поощрение властей на местах путем приоткрывания для них возможности кормиться не только со стола государя, но и прихлебывать понемножку из частных котлов во вверенном им хозяйстве. Все эти методы работали при всех режимах и работают до сих пор.

На таких огромных территориях могла существовать только такая жестко-мягкая система осуществления власти со значительной опорой на местные ресурсы. В отношениях с этническими окраинами существовала классическая феодальная система отношений сюзерена и вассалов. Царь делегировал власть вассалам и почти не вмешивался в их деятельность. Формирования единой имперской нации после географических присоединений Финляндии, Польши, Кавказа и Средней Азии не происходило. Посетив Варшаву и Самарканд, невозможно было понять, что ты побывал в одной и той же империи.

Из необходимости общего выживания в неблагоприятных условиях возникал своеобразный симбиоз власти и народа. Царскую власть могли поругивать дома, в основном имея в виду ее местных представителей, но апеллируя к ней всякий раз, когда возникала реальная угроза в лице иноземных захватчиков или отечественных разбойников. От народа требовались рекруты, а в остальном он был предоставлен самому себе. Общенациональные системы образования и здравоохранения вплоть до советской власти находились в зачаточном состоянии.

Географический фактор определяет дороговизну коммуникаций между людьми, предприятиями и рынками в России. Транспортная составляющая и «штраф на климат» всегда будут утяжелять стоимость российской промышленной и сельскохозяйственной продукции. Дешевизна и доступность энергии являются императивом российской экономики. Мощные трансконтинентальные коммуникации — скелет России. Федеральная власть в России должна быть намного сильнее, чем, скажем, в Германии, просто в силу расстояний и сложности контроля над выполнением принимаемых решений.

Описание С. Хантингтоном России как единой православной цивилизации неточно. Православие является наиболее влиятельной религией в России и основным культурным источником, однако на территории России несколько цивилизаций и они представляют собой не лоскутное одеяло, как на Украине или в Канаде, а сложный многослойный пирог. Межцивилизационные трещины идут не столько поперек, отделяя одни географические области от других, сколько вдоль, по толщине «социального пирога».

Мы не знаем, когда в древности была заселена Россия. Предположения о сроках и первоисточниках великого переселения народов до сих пор остаются не более чем предположениями. Недавние находки останков сверхдревних людей в Европе свидетельствуют о ненадежности общепринятых представлений о расселении людей в нашей части света. Российская деревня может оказаться одним из самых древних способов расселения в истории. Археологически это трудно проверить, так как русская деревня — это своеобразное кочевье. По мере хозяйственного истощения почв при традиционном подсечно-огневом земледелии деревня просто снималась с места и передвигалась на несколько километров или десятков километров. Жители деревни могли запросто сняться с места и уйти. Это представляло сущий кошмар для сборщиков податей. Закрепление крестьян на земле во времена Бориса Годунова было необходимым вынужденным шагом для финансирования возникшей при его предшественниках Российской империи.

Традиционная проторусская цивилизация с ее язычеством так и не была искоренена ни православием, ни петровской вестернизацией, ни советским атеизмом. В России не было периодов, аналогичных по жестокости и тотальности европейским кампаниям охоты на ведьм, т. е. кампаниям по искоренению традиционных древних культур. В России доисторическая культура ушла под поверхность, но во многом сохранила свою силу. В периоды кризиса вновь возникают рецидивы более древних культур — будь то Григорий Распутин, постреволюционное деревенское богоборчество или Анатолий Кашпировский.

Сложная многослойная история требует внимательного анализа и осмысления. Сведение российской истории к набору цветных комиксов порождает новую напряженность в обществе. Закончились неудачей и попытки большевиков закрасить черной краской эпоху царского самодержавия и аналогичные попытки постперестроечного «белого реванша». Владимир Мономах, Петр, Сталин, Ельцин — это не взаимоисключающие, а взаимодополняющие фигуры. История хороша во всей своей сложности. Мы не можем улучшить историю, вырезая из учебника одни фигуры и подмалевывая другие. Мы можем улучшить себя, поняв и приняв своих предков во всем их многообразии, со всеми их грехами и подвигами.

На традиционную доисторическую цивилизацию наслоилась византийская православная цивилизация Киевской Руси. Второй Рим и Русь сосуществовали почти тысячу лет, воюя, общаясь, периодически «забывая» друг о друге. Символично, что племянница последнего византийского императора стала женой первого фактического русского самодержца Иоанна III.

Отношения Византии и Руси отличались от отношений Западной Римской империи и западноевропейских народов. Византия торговала с Русью и вела миссионерскую деятельность, но не смогла или не захотела установить прямой политический контроль.

Славянская письменность и славянский по происхождению большинства слов язык распространились по российской территории благодаря продвижению византийской торговли, осуществлявшейся соседними с Византией славянскими народами, и православной церкви. Но население огромных российских равнин не было исключительно славянским. Территорию современной России населяли и финно-угорские племена вперемешку с греками, евреями, печенегами и другими многочисленными племенами и этносами. Кривичи, вятичи, радимичи, дреговичи, северяне, мордва, угры, печенеги, хазары, греки, корелы, весь, чудь, меря, мари, удмурты, мурома, болгары — все они являются предками русского народа. Чисто математически русские не смогли бы достичь своей нынешней численности самого многочисленного народа в Европе, если бы не вобрали в себя многие другие местные племена и народы.

Русская письменность — это адаптированный монахами-славянами вариант греческого алфавита. Русские церковные книги — переводы с греческого. Русский православный канон очень близок греческому. Таким образом, самый первый контакт обитателей российских степей, болот и лесов с европейской цивилизацией произошел именно с ее южным флангом и продолжался около тысячи лет — весь период существования Византийской империи. Так в российской цивилизации появился второй слой — православная византийская культура поверх традиционной языческой славяно-угорской.

На Руси, подобно Византии, возник симбиоз духовной и светской власти, просуществовавший вплоть до петровских реформ, когда церковь попала под контроль государства.

Любопытно, что Россия не идентифицирует себя как великую торговую нацию. Однако русские города возникали в центрах пересечения торговых путей и развивались благодаря трансконтинентальной торговле сначала Византии с Северной Европой (знаменитый Путь из варяг в греки), а затем — Китая и Ближнего Востока с Европой и Византией (не менее знаменитый Шелковый путь).

Третьим российским цивилизационным слоем стала имперская китайско-монгольская цивилизация. В начале XIII века Чингисхан захватил богатейшую и самую развитую страну тогдашнего мира — Китай и перенял китайские принципы и организацию государственного управления.

Чингисхан и его наследники управляли самой обширной континентальной территорией за всю историю человечества, превосходившей по площади и Российскую, и Британскую, и Испанскую, и, тем более, Римскую империи периода их расцвета. Ни Наполеона, ни Александра Великого, ни римских императоров невозможно сравнивать с Чингизом и его наследниками ни по скорости завоевания, ни по обширности захваченной территории, ни по длительности ее последующего удержания. Последний чингизид был отстранен от власти большевиками в 1920 году в Бухаре. Только возникшие у монголов династические проблемы спасли европейские страны от превращения в ханских вассалов.

Открытие монголами торговых путей через Россию и Ближний Восток в Китай, Центральную Азию, Персию и Индию привело к постепенному освоению европейцами достижений восточной цивилизации и, в конце концов, к развитию ими морской торговли и открытию Америки.

Восток сделал Запад, а не наоборот. Как говорят в Китае, «мы были лидерами мировой цивилизации 6 тысяч лет, но в последние триста у нас возникли некоторые затруднения». О том, что эти «затруднения» не фатальны и не навсегда, говорят факты стремительного развития Японии, Китая, других азиатских «тигров». Центр научно-технического прогресса давно уже переместился из Европы в США. Крупнейшие открытия и технические достижения были сделаны русскими в России и за ее пределами — достаточно назвать изобретение телевидения и освоение космоса. Европа не является политическим и технологическим лидером человечества сейчас, и тем более не была таковым в XIII веке. Вплоть до середины XIX века ВВП Китая превосходил совокупный ВВП всей Европы. Трактовка монгольских завоеваний с точки зрения европоцентризма создает искаженную перспективу не только событий XIII века, но и всей истории России. Из нее как бы вычеркиваются три века, в течение которых происходили очень важные долгосрочные изменения, которые, в конце концов, превратили Россию в мировую державу.

Цивилизация Московской Руси сформировалась внутри постмонгольской империи. Благодаря полученной от монголов, а ими, в свою очередь, от Китая системе достаточно эффективного сбора налогов и администрирования огромных редкозаселенных территорий, российские цари смогли впоследствии быстро распространить свою власть на огромный континент. Привычно уничижительно высказываясь в адрес «азиатской» системы государственного управления, принятой в России, европоцентристы не могут дать ответа на вопрос, а как иначе могли русские цари управлять своей империей, населенной неграмотными народами в отсутствие телефона, телеграфа, курьерской почты? Это же не Саксония или Уэльс, которые можно за сутки проскакать вдоль и поперек…

Трудно представить, что площадь самого большого государства Европы — Франции, — хотя и не дотягивает до площади Архангельской области, но все-таки немного превышает 3 процента территории России. Великая Британия — это всего 1,5 процента России! И она даже чуть больше Свердловской области. Представьте себе это областное по своему географическому размаху правительство, перенесенное в Екатеринбург со всеми тауэрами, королевами, сэрами, пэрами, шотландскими горцами и панками. Имперская мощь и сила… А населена Британия в 30 раз плотнее России и на 80 процентов плотнее, чем Китай.

Монголы принесли в Россию, а через Россию в Европу продукты китайской цивилизации и ее организационные достижения, подобно тому, как войска Александра Македонского распространили в свое время эллинизм. Великий шелковый путь, проложенный монголами из Китая на Ближний Восток и в Среднюю Азию, а оттуда в Средиземноморье, в Европу, обеспечил развитие многих средневековых государств. Европа, периодически опустошавшаяся походами крестоносцев и чумой, постепенно встает на путь экономического прогресса во многом благодаря распространению достижений китайской, индийской, персидской цивилизаций, ставшему возможным благодаря трансконтинентальной торговле, организованной монгольскими царствами через территорию России.

Монголы, подобно сегодняшним США, получали прибавочный продукт за счет перепродажи сравнительно дешевой и высококачественной китайской продукции. Россия немало почерпнула от трансазиатской торговли. На континентальных торговых путях выросли богатые города, которые, конкурируя между собой, выдвинули лидера — Москву, которая объединила, в конце концов, старорусские и новоордынские земли.

Разгром турками Византии и открытие европейцами морского пути в Азию подорвали континентальную торговлю. Влияние азиатских империй ослабло, и Москва утвердила свою независимость. Произошел политический сдвиг — власть Москвы распространилась на все русские земли и простерлась далеко в Азию, на земли бывшей метрополии.

Усиление Москвы при Рюриковичах было подобно централизации и усилению Соединенных Штатов перед их выходом из Британской империи и усилению позиций союзных республик перед выходом из СССР. Московский трон унаследовал земли Золотой Орды от Азовского и Каспийского морей до Тихого океана. В результате в XVI–XVII веках Россия стала мировой державой. Ни одно из европейских государств не может сравниться с Россией по размаху территории и многочисленности народов и этносов, ее населявших и населяющих. Россия как континентальная держава, как субконтинент, возникла и сформировалась в результате трехсотлетней многослойной интеграции европейского и азиатского начал, европейских и азиатских племен. Упрощенная черно-белая картина трехсотлетней русской униженности и оскорбленности монголами и построенные на ней политические спекуляции искажают картину зарождения великого государства и великой культуры в условиях и в противовес мощному внешнему влиянию. Несмотря на так называемое иго, Россия сохранила и развила за эти триста лет язык, религию, письменность, культуру, которые распространились на всю территорию бывшей феодальной метрополии.

Исламская цивилизация в России изначально была географически локализована в поволжском и кавказском ареалах. Придерживаясь феодального принципа организации своей империи, Романовы по мере ее расширения сохраняли у власти этнические и религиозные элиты, которые не стремились к распространению ислама за пределы географической зоны своего влияния.

Сталинский абсолютизм расширил границы централизованной власти на всю территорию Российской империи, восстановленной после краха 1917 года в виде СССР. В результате местные власти попали под гласный и негласный контроль Кремля. Установление советской власти над ранее полунезависимыми мусульманскими территориями Средней Азии сопровождалось ожесточенными вооруженными конфликтами с группами, иногда выступавшими под флагом борьбы с неверными, атеистами.

В течение послевоенного периода происходило постепенное свертывание механизма централизованного государственного контроля, и традиционные религии стали постепенно восстанавливать свое былое влияние в обществе. Возрождение мирового ислама в качестве политической силы и активизация исламского прозелитизма совпали по времени с поражением СССР в афганской войне и развалом советской империи.

Рыночная экономика и исчезновение тоталитарного контроля над миграцией населения способствуют размыванию локализации ислама на территории России и превращение его еще в один цивилизационный слой России в целом, Большой России.

Пятый слой — это западная цивилизация Петра. Связи России с Западной Европой начали расширяться еще во время правления Алексея Михайловича. Петр Великий, поняв возросшее значение морской торговли, «прорубает окна» в Балтийское и Черное моря. Россия вестернизируется. В городах, особенно в столицах, возникает слой людей, идеологически более тесно связанных с Европой, чем с традициями Киевской или Московской Руси. Образуется нация в нации, государство в государстве. Последствия этого раскола не преодолены до сих пор.

С XVII по XX век Романовы расширили владения московских царей в обеих частях света. Некоторое время русские владели Аляской и доходили до Калифорнии.

В конце XIX века полный титул российского императора звучал как «Император и Самодержец Всероссийский, Московский, Киевский, Владимирский, Новгородский, Царь Казанский, Царь Астраханский, Царь Польский, Царь Сибирский, Царь Херсонеса Таврического, Царь Грузинский, Государь Псковский, и Великий Князь Смоленский, Литовский, Волынский, Подольский и Финляндский; Князь Эстляндский, Лифляндский, Курляндский и Семигальский, Самогитский, Белостокский, Карельский, Тверской, Югорский, Пермский, Вятский, Болгарский и иных, Государь и Великий Князь Новгорода Низовския земли, Черниговский, Рязанский, Полоцкий, Ростовский, Ярославский, Белозерский, Удорский, Обдорский, Кондийский, Витебский, Мстиславский, и всея Северныя страны Повелитель; и Государь Иверския, Карталинския и Кабардинския земли и области Арменския, Черкесских и Горских Князей и иных Наследный Государь и Обладатель, Государь Туркестанский, Наследник Норвежский, Герцог Шлезвиг-Голстинский, Стормарнский, Дитмарсенский и Ольденбургский, и прочая, и прочая, и прочая».

Каждое из этих «прочая» было не меньше чем полноценное европейское государство. И всем этим богатством император владел самодержавно, он юридически был обладателем всех этих земель вместе с населением. Царь жаловал земли, т. е. даже крупные землевладельцы целиком и полностью зависели от монарха. Русский царь не был «первым среди равных» — равных ему не было. Идея равенства в империи, принадлежавшей ему на правах личной собственности, не была актуальна.

К XX веку, став «наследниками норвежскими, царями польскими, герцогами ольденбургскими», Романовы полностью «интернационализировались». Они были в родстве со всеми правящими европейскими династиями, что не помешало Европе схватиться в жестокой войне, спровоцированной династическим кризисом, возникшим в Австро-Венгрии из-за единичного теракта.

Начиная с XVIII века западная культурная и идеологическая экспансия в России усилилась. Заимствование индустриальной технологии из стран Европы сопровождается распространением европейской интеллектуальной моды. Прогресс все в большей степени ассоциируется с «европейским путем развития». В отличие от реальной Европы, где религия сыграла определяющую роль в формировании национальных государств, российская идея Европы секулярна и атеистична. Европа, воображаемая в России, — это Европа без католицизма и протестантизма, без наций, границ и других недостатков, присущих реальности.

В XX веке развился новейший из российских цивилизационных слоев — незападный советский секуляризм. Выросший из западного социал-демократического интернационализма, не выдержавшего крушения интернационалистских иллюзий в результате двух мировых войн, советский секуляризм опирается на демократические разночинские традиции дореволюционной русской культуры и на советские культурные и экономические достижения.

Представляя собой отпочковавшийся продукт западного интернационализма, советский секуляризм находился во время холодной войны под возрастающим стрессом. Советскому человеку, взращенному в очищенной полулабораторной обстановке, было почти невозможно понять, что миром движут не только идеологии, не только желания и нежелания, но еще и национальные и корыстные экономические интересы. Поэтому вместо ожидавшегося, как в 1918 году, братания с «интернациональным» Западом в 1990-х годах произошло неожиданное для прекраснодушных шестидесятников обострение межцивилизационных конфликтов не только в международной сфере, но и у себя дома.

Советский секуляризм растерял значительную часть своей силы в результате разрушительной катастройки[19] 80— 90-х годов, однако сегодня он представляет собой одно из важнейших культурно-социальных явлений современной России. Модифицированный советский секуляризм фактически лежит в основе государственной идеологии России — от гимна до организационных принципов управления и принципов бюджетной политики.

Великое переселение народов не было единовременным событием. Протороссийские племена в течение тысячелетий распространялись по евразийским просторам. Географически «передовые» племена индоевропейской этнической массы, углубившиеся в Европу, в течение столетий взаимодействовали с древними культурами Средиземноморья, перенимая у них основы государственности, военную технологию и религию. Рим пал именно тогда, когда «варвары» стали сильнее Рима. Именно римское наследие исторически и культурно отделяет нас от Запада.

Самым могущественным соседом славянских племен была Византийская империя. Так же, как это случилось с германцами в Западной Европе, славяне воспроизвели, эмулировали религиозную организацию более развитого общества. Унаследовав православие у Византии, славяне сформировали протогосударственные образования, напоминавшие греческие полисы — города-государства. Однако православие так и не смогло окончательно победить язычество.

Отсутствие серьезной взаимозависимости Византии и русских городов-государств обусловило и отсутствие стимулов к их централизации, к созданию сильного государства. Каждый русский полис воспринимал себя как нечто отдельное и не испытывал необходимости в объединении с соседями. Киевская Русь дала России православную традицию и духовную связь с другими сферами византийского влияния, включая Кавказ, Средиземноморье и Ближний Восток, но российская государственность родилась не в Киеве. Киев — мать городов-полисов русских, но не России. Как государство Россия создана Азией, а не Европой. В XIII веке русским городам противостояло сильнейшее государственное образование того времени и крупнейшая империя всех времен и народов. Монголам удалось то, что не удавалось ни одним завоевателям ни до, ни после них, — объединить под своим контролем евразийский суперконтинент, открыв его для экономического обмена. Российская официальная историография в духе европоцентризма старалась «смыть позор» монгольского завоевания замалчиванием азиатского вклада в российскую государственность и принижением уровня монгольской государственной и военной технологии. Однако вооружение монгольской армии изготавливалось в Китае — самой передовой стране Средневековья. Монгольская бюрократия успешно обеспечивала бесперебойный сбор податей с территорий, простиравшихся от Охотского до Черного моря, от Северного Ледовитого до Индийского океана. Русь не смогла противостоять монголам, потому что монгольское государство оказалось сильнее городов-полисов.

Исторические события такого масштаба, как монгольские завоевания, продолжают оказывать явное и неявное воздействие на жизнь, культуру, отношения людей и государств на протяжении столетий. Что общего у России и Китая? Почему, несмотря на все политические зигзаги, мы инстинктивно ощущаем китайцев «своими»? Почему славянская Украина рвалась из СССР, а неславянские Казахстан и Киргизия не испытывали в союзе с Россией никаких неудобств? Почему при любом российском и индийском правительстве Россия и Индия всегда находят общий язык? Потому что Индия, Россия, Китай, Казахстан, Киргизия — бывшие провинции Империи, члены неявного монгольского содружества наций, материализовавшегося в наше время в виде ШОС, Шанхайской организации сотрудничества.

Чингиз похитил Россию у Европы. Если бы не монгольские завоевания, киевские княжества дали бы начало новым мелким восточноевропейским государствам, которые раньше или позже попали бы под влияние Османской или Германской империи, пали бы жертвой Тамерлана или Наполеона. На карте мира не было бы великого государства.

Московский престол возвысился именно в роли главного вассала Империи. Москва смогла канализировать в свою пользу экономический обмен между провинциями Орды. Татары, башкиры и другие народы Орды наряду с русскими фактически являются сооснователями Российской империи.

Другие русские княжества постепенно подпали под административный и политический контроль Москвы. Окончательный поворот был совершен Иваном Грозным, который заменил родовую бюрократию новой «голодной и злой» бюрократией служивых людей имперского типа. Взятие Казани зафиксировало не «освобождение от татаро-монгольского ига», а факт принятия Москвой ордынского наследства. Вассал и сюзерен поменялись местами. Россия не колонизировала Сибирь, а вступила в права наследования.

Но экономический прогресс в России оказался заторможен огромными расстояниями. Деревни в силу своей самодостаточности и низкой производительности не торговали и практически не общались друг с другом.

Плотно населенная, многообразная и лихорадочно развивавшаяся Западная Европа опередила не только Россию, но и такого технологического лидера Древнего мира и Средних веков, как Китай. Позади остались виртуозы-ремесленники Ирана и индийские мастерские. Осваивая просторы суперконтинента, Россия вписалась в группу таких же, как она, «догоняющих» стран. Прогресс стал ассоциироваться с импортом технологии и продуктов извне, в первую очередь с Запада.

России пришлось на своей шкуре убедиться в сильных сторонах прогресса, столкнувшись в конце XVII века с войсками Карла XII и Османской империи. Петр и его сторонники осознали серьезность вызова и в буквальном смысле мимикрировали под сильного противника, сбрив бороды и переодевшись. «Осудив» и «очернив» предшественников, Петр создал государственные учреждения европейского типа и прозападный просвещенный слой.

Реформы Петра проиллюстрировали роль централизованного государства, которое, в отличие от Западной Европы, явилось главным орудием экономического прогресса в России. Только государство имело возможность строить дороги, охранять торговые караваны, собирать рекрутов и налоги. Традиция централизованного контроля появилась в России задолго до большевиков. Первые индустриальные капиталистические мануфактуры появились в России не благодаря частной инициативе, а в результате указов Петра I. Государство было главным клиентом российской промышленности с момента ее возникновения.

Роль государства в России оказалась намного значительнее, чем в Европе, именно из-за огромных расстояний и неразвитости коммуникаций. В России экономическое развитие всегда было «нерентабельным» для частной инициативы. Английский купец мог купить товар в Индии, перевезти его морем в Британию и там продать, так и не встретив на своем пути пиратов или иной враждебный флот. Русский купец, даже если ему удалось бы преодолеть пустыни и горные хребты, сохранив жизнь и кошелек, не смог бы привести караван в Москву сквозь чересполосицу кочевых племен и враждебных государств. Отрезанность от морей гарантировала России после XV–XVI веков, с одной стороны, отрезанность от основных путей мировой торговли, а с другой — полную зависимость экономики от государственной поддержки. Поэтому капитализм в России начал развиваться именно на государственных, а не на частных заводах. Дело не в том, что в России государственные заказы «забивали» частные, просто никаких других платежеспособных заказов кроме государственных не было.

Наслоение западноевропейских институтов на евразийскую православную империю с сильными языческими славянскими корнями не могло идти гладко. Нараставшее отчуждение народа от власти питало великую русскую литературу, в то же время подрывая основы самодержавной системы власти. К началу XX века Россия представляла собой причудливый конгломерат идей, культур, традиций, типов общественного устройства. Утратив номинальное единство самодержавия, Россия стала жертвой саморазрушительной революции.

После новой, на этот раз антикоммунистической революции, даже настроив банков и торговых центров, Россия не перестанет быть Россией, как не перестала от этого же Япония быть Японией. Абсорбировав, усвоив очередную инъекцию извне, Россия не станет Европой, она станет более сильной Россией. За пределами России это, кстати, понимают лучше, чем внутри нее. Многочисленные русские, «считающие себя европейцами», похожи на медведя, пытающегося влезть в теремок. Жители «теремка» заранее трепещут от такой перспективы, не желая уплотняться.

Россия нужна только самой России. Россия даже не является страной в европейском смысле этого слова — это такой же субконтинент, как Индия или Китай. И российский народ — это не этнос. В гумилевской терминологии мы — суперэтнос, состоящий из многих этносов и сопоставимый не с отдельными европейскими народами, а со всей Европой в целом. Не ломиться в узкие европейские двери, а осваивать российский субконтинент и развивать традиционные связи в рамках евроазиатского суперконтинента — вот что является долгосрочной целью постимперской России.

Именно через новый континентализм, повернувшись лицом к своим соседям, Россия сможет снова стать глобальной державой.

Укрепление глобальных позиций России в будущем может быть обеспечено новыми фундаментальными тенденциями.

Во-первых, факторы, обусловившие в прошлом относительное технологическое отставание России от западных стран, более не являются существенными. Благодаря развитию технологии обмена информацией и транспортной инфраструктуры гигантские российские расстояния уже не являются непреодолимым препятствием для экономического развития. Отдаленная деревня может быть так же глубоко вовлечена в цивилизационный процесс, как и крупный город. Благодаря развитию Интернета доступ к информации стал практически абсолютным. В самом недалеком будущем это приведет к социальной и экономической революции в России, которая будет неотъемлемым компонентом мировой социально-экономической революции. Монополия богатых стран на знания и связанные с ними производственные возможности подвергается эрозии. Очаги высокой производительности распространяются по планете. Россия может способствовать этому процессу и ускорить его.

Во-вторых, финансовые кризисы, подобные азиатскому и российскому кризисам 1998, ныне переживаемому мировому кризису, стимулируют экономический национализм и стремление стран к большей экономической самостоятельности. Кризисы ударили не только по экономике России и развивающихся стран, но и нанесли мощный удар по престижу западных финансовых институтов. Незападный мир все сильнее сомневается в способности западных стран к глобальному социальному и экономическому лидерству в условиях однополярности. В этих условиях восстановление глобальных позиций России может сыграть важную роль. Все еще располагая значительным интеллектуальным и технологическим потенциалом, Россия может стать одним из лидеров новой волны индустриальных государств — от Латинской Америки до Восточной Азии. Российские правящие круги должны, наконец, понять, что у России намного больше общего с растущими Китаем, Индией, Средней Азией, чем с уже выросшим Западом, заинтересованным лишь в сохранении статус-кво.

Общие проблемы, общие интересы могут перерасти в общую политику. Развитие юаневой и рупиевой торговли для России потенциально имеет не меньшее значение, чем торговля долларовая. В свою очередь, только ближайшие соседи России заинтересованы в рублевой торговле.

Многообразие исторических слоев России формирует сферу российских национальных контактов и интересов, определяет содержание ее внешней и внутренней политики.

Интересна эволюция коммунистов. До 1917 года они представляли собой маргинальное прозападное элитарное движение. Захват власти привел к размыву первоначальной универсалистской идеологической основы и превращению коммунизма в националистическую имперскую идеологию. Потеря власти в 1992 году привела к утрате прежних идеологических основ течения. Сегодня коммунисты представляют собой интеграл российской культурно-исторической традиции с ее экзотической смесью славянизма, православия и народнического культуртрегерства.

Прозападные политические течения ожидают нелегкие времена. Прагматически деловой компонент прозападных течений технократизируется — речь идет уже не о «приоритете общечеловеческих ценностей» над российскими, а о более полезных в хозяйстве вещах, таких как квалифицированная конкуренция с Западом на международных рынках и повышение эффективности российской промышленности.

Новая политическая культура должна стимулировать не эксклюзивность (исключение), а инклюзивность (включение, вовлечение) различных российских цивилизационных слоев в общий процесс национального развития — е pluribusипит[20].

Это и есть тот самый искомый новый синтез, конец революции. Это откроет принципиально новую историческую эпоху — развитие России для России, а не для нового противостояния с кем бы то ни было (у ведущей ядерной державы не может быть противников, опасных для ее выживания, кроме нее самой). Именно для этого России нужны все ее части, слои и течения — левые и правые, западные и восточные. В этом ее надежда и будущее.

Многослойность России обусловливает ее творческий потенциал и одновременно порождает идейные и политические противоречия. Мы должны осознать и принять себя и свою историю в целом, без пробелов и вычетов — тогда мы снова, может быть впервые, станем по-настоящему единой нацией.

Итак, абсорбировав множество ранее независимых княжеств и ханств, некоторые из которых сохранили значительную степень автономии, Россия превратилась в имперское государство. Наднациональная имперская бюрократия стремилась избежать межэтнических конфликтов, поэтому не ассоциировала себя с каким-либо отдельным этносом, даже с русскими. Абстрактная идея самодержавного имперского Дома хорошо подходила для создания полиэтнического, многокультурного и многоконфессионального конгломерата. По мере разрастания империи цари постепенно «поднимались» над обществом, отдаляясь от него все дальше и дальше.

В XIX веке сформировался современный литературный русский язык. Начался расцвет великой русской культуры. Подъем общественных движений ускорил отмену крепостного права. Зародилась современная промышленность. Некоторые предприятия, созданные в период первого промышленного подъема второй половины XIX века, существуют до сих пор. Экономическая, культурная и общественная активность быстро растущего населения постепенно перестала вписываться в рамки закрытой консервативной самодержавной системы, потерявшей к тому времени способность к адаптации и развитию.

К началу XX века требования о замене самодержавия более современной системой, отвечающей потребностям развития огромной страны и обеспечивающей вовлечение более широких слоев общества в государственное управление, стали звучать все громче и громче.

Большевики не были единственной силой, требовавшей перемен. Социал-демократы, кадеты, многочисленные этнические партии требовали одного — участия, участия, участия в решении судеб страны. Просвещенные круги общества требовали перехода к конституционной монархии.

Несмотря на то что большинство территорий, приобретенных Романовыми в XVIII–XIX веках, присоединились к России добровольно с целью обезопасить себя от серьезных внешних угроз, Великороссия все же рассматривалась интеллигенцией «национальных окраин» как метрополия, как источник колонизаторского воздействия.

В самой Великороссии так и не возникли крупные политические течения, которые могли бы сыграть в последующем объединяющую русских роль. Великороссы, в отличие от американцев, унаследовавших британские владения в Северной Америке, никогда не пытались «переплавлять» окружающие их этносы по своему образцу и подобию. Православные священники не насаждали православие крестом и мечом, как испанцы католицизм в Южной Америке. Тем не менее, русская интеллигенция выработала в себе комплекс вины перед «малыми народами» и не выдвигала в процессе революции националистические лозунги и требования, которые они считали законными для «инородческих» движений. Широкие националистические движения сформировались везде, кроме как в Великороссии. Консервативные русские организации, такие как «Союз русского народа», находились в большом отрыве от основных политических тенденций и не смогли собрать значительной народной поддержки. Напротив, действия пресловутых «черносотенцев» помогали националам создавать «образ врага» и только способствовали ускорению распада империи.

Николай II, который в наше время канонизирован, оказался не в своем времени и не на своем месте. Под его началом Дом Романовых все дальше и дальше «отчаливал» от российских нужд и ожиданий. Как гром среди ясного неба прогремело военное поражение от молодого «азиатского тигра» — Японии.

Требования перемен становились все громче и громче, а Романовы делали все меньше реальных политических шагов. Ситуацию взорвала провокационная демонстрация 9 января 1905-го, расстрелянная царской охраной. Нервы дрогнули у обеих сторон, и Россию захлестнула волна революционного и контрреволюционного насилия.

Притушив первый приступ революции, царь Николай «обиделся на народ» и практически самоустранился от государственных дел почти на 8 лет, вплоть до празднования 300-летнего юбилея Дома Романовых в 1913 году. Ностальгический праздник, на котором сам император надел костюм XVII века, а приглашенные представляли все эпохи и события славной российской истории при Романовых, носил по непонятным тогда причинам грустный оттенок. Это был последний спокойный год старой России.

На Великую войну, как называют Первую мировую войну 1914–1918 годов на Западе, Россия пошла с глубокой трещиной в сердце. Раскол между самодержавным Домом с окружавшими его толпами иностранцев, среднеазиатских и кавказских принцев и народом городских улиц и деревень становился все глубже. Особенное раздражение вызывало присутствие у кормила власти полуграмотного экстрасенса старца Григория Распутина. В разгар массовой окопной войны, требовавшей полного напряжения всех возможностей и ресурсов государства, царь был погружен в свои личные проблемы. Отсутствие царя у штурвала государства в критический момент вызвало трагические последствия как Для страны, так и для него. Николай не смог спасти ни страну, ни семью, ни самого себя.

Диалектика отрицания отрицания действовала и продолжает действовать. Прогресс обществ готовит почву для их последующего кризиса. Монгольское завоевание уничтожило феодальные барьеры на пути торговли между российскими княжествами и открыло возможность трансконтинентальной торговли. Это усилило и Россию, и Европу. Россия и бывшая татарская метрополия поменялись местами. Бурно развиваясь, Европа создала морскую торговлю и подорвала позиции Азии.

Быстрый прогресс России при последних Романовых вызвал рост городской интеллигенции и пролетариата, усиление позиций этнических окраин. Усилившись, они оспорили власть тогдашнего истеблишмента и произвели политическое землетрясение, тектонический сдвиг социальных пластов. Россия в этом не была одинока. Бурный экономический рост XIX–XX веков вызвал гигантский рост политической активности во всем мире, который неузнаваемо перекроил социальную структуру обществ и политическую карту мира.

Уход монархии Дома Романовых с политической арены вызвал тотальный кризис в стране. Временное правительство, созданное существовавшими тогда политическими партиями, не имело ни опыта, ни достаточного авторитета, чтобы организовать и провести конституционное Учредительное собрание в условиях военного времени. Глава Временного правительства Александр Керенский оказался не той фигурой, которая могла бы сплотить страну. Оказалось, что одного лишь воплощения идеи представительства интересов недостаточно для установления демократии. Инфраструктуры демократии — механизмов выработки решений, разрешения конфликтов и достижения приемлемого единства тогда не было. Разнонаправленные интересы, впервые получившие возможность представительства, оказалось, невозможно привести к общему знаменателю.

Раскол в обществе и тяготы военного времени, усугубляемые дезорганизацией власти, нарастали, и в октябре 1917 года большевики, которые были морально и организационно ориентированы на захват власти и имели сравнительно дисциплинированное централизованное руководство, совершили государственный переворот, свергнув переходное Временное правительство и передав власть Съезду контролируемых ими Советов.

Захват власти большевиками уничтожил возможность достижения национального согласия и мирного завершения конституционного процесса. Лояльность народа самодержавному Дому Романовых, на которой базировалось государственное устройство Российской империи до 1917 года, оказалась не тождественной лояльности самой идее Российской империи и не переросла в лояльность новой демократической России. Началось отпадение целых территорий по признаку этнической принадлежности или по границам старых феодальных княжеств и ханств. В самые тяжелые дни 1919 года от старой Российской империи оставались только Москва и Петроград, где правили большевики. Национальные окраины образовали свои государственные формирования, а на территории самой Великороссии действовало несколько армий, возглавляемых, как бы их сейчас назвали, полевыми командирами.

Добившись власти в Москве и Питере и заключив в Бресте сепаратный мир с немцами, большевики делают крутой разворот. Вместо одобрения и признания независимости расползшихся «национальных окраин» большевистское правительство берет курс на воссоздание империи на новой основе. Фактически начинается контрреволюция.

Под неоимперскими интернационалистическими лозунгами к 1922 году большевики вновь объединили Российскую империю почти в полном составе, потеряв при этом только Польшу, Прибалтику и Финляндию.

Восстановление империи не было односторонней инициативой Великороссии. Коммунистические или прокоммунистические постреволюционные режимы в национальных республиках осознавали, что у них нет шансов на выживание без поддержки России. Более экономически сильные Польша, Прибалтика и Финляндия, где уже сформировались собственные националистические правительства, в объединительном процессе не участвовали.

При вступлении в новое наднациональное образование национальные учредители позаботились о том, чтобы не допустить верховенства Великороссии в Союзе. Россия фактически оказалась поражена в правах, точнее, она их не приобрела. Падение Дома Романовых с его интернациональной бюрократией не привело к возникновению в России национального государства. Советский Союз заменил интернациональную бюрократию самодержавия интернациональной советской бюрократией.

Значение принятого в советских конституциях принципа самоопределения вплоть до отделения обычно недооценивается. Русоцентристы рассматривают этот принцип как «бомбу замедленного действия», заложенную «врагами русского народа». Националисты бывших республик считают, что это была только дымовая завеса, призванная скрыть фактический контроль русских колонизаторов или «оккупантов» над национальными окраинами.

История СССР в период с 1924 по 1991 год дает основания считать, что обе эти противоположные позиции неверны. Создание СССР было сознательной сделкой, в результате которой новые независимые страны, отколовшиеся от Российской империи в 1917–1918 годах, отдали часть своего суверенитета в обмен на равные права в союзе, гарантированные знаменитым правом выхода. Еще одним эффективным средством от «великорусского шовинизма» было то, что вплоть до 1985 года СССР возглавляли выходцы с национальных окраин. Первый русский на троне генсека, Михаил Горбачев, оказался и последним российским императором. Оказалось, что русский империализм, русский великодержавный шовинизм — это фикция, пропаганда. В реальности ничего этого не оказалось. Народ России связал свою государственность с Российской Федерацией, а не с СССР — наследником Российской империи. Желающих защищать империю не нашлось.

Подсчеты общественного богатства всегда условны. Некоторые считают, что Российская империя при Николае была самой большой экономикой в мире, другие помещают ее на 6–7 место. Реальности уже никто не узнает. Как оценить миллионы крестьянских хозяйств, которые практически не поставляли свою продукцию на рынки и довольствовались натуральным оборотом? Понятно, что вовлечение этих хозяйств в денежный оборот должно было привести к многократному увеличению наблюдаемых экономических показателей даже без увеличения реального общественного продукта. Примерно это и произошло во времена нэпа в России и происходит сейчас в Китае.

Вовлечение натуральных крестьянских хозяйств в общехозяйственный оборот было главной проблемой экономического развития России конца XIX — начала XX века. Освобождение крестьян в 1861 году не заставило их торговать. Многочисленные крестьянские хозяйства по-прежнему работали лишь на удовлетворение своих очень скромных потребностей и привозили товар на рынок только в период сбора урожая и, соответственно, низких цен на их продукцию. «Ножницы цен» на промышленную и сельскохозяйственную продукцию полвека преследовали российскую экономику.

Не продавая продукцию на рынок, крестьяне не имели финансовых возможностей и стимулов для улучшения способов обработки земли и условий хранения урожая. Конечно, было довольно много успешных крестьян, которые росли и развивались в основном на юге страны и в Сибири, но основная масса плелась далеко позади. Землянка, лапти, Домотканые порты, кислая капуста — таков был образ жизни типичного землепашца России. Наш приарктический климат с длинной зимой и неустойчивым летом в сочетании с орудиями труда образца XVI века давали невысокий выход полезной продукции. 5–7 центнеров зерновых с гектара — вот и все, на что мог рассчитывать средний крестьянин при среднем размере надела на крестьянский двор для беднейшей части крестьянства всего около 2 га. В начале XX века Россия производила всего около 30 млн. т зерна в год. При такой низкой урожайности даже единственная корова была для многих из них роскошью. Только очень высокая рождаемость могла компенсировать потери от периодически повторявшихся голодовок. Голодный год случался каждые 7—10 лет с количеством жертв, измерявшимся сотнями тысяч, иногда миллионами человек.

80 процентов крестьянского населения России кормило себя и 20 процентов населения городского. Таким образом, четверо жителей деревни кормили одного горожанина. На одного с сошкой вовсе не приходилось «семеро с ложкой». Четверо с сошкой с трудом наполняли всего одну городскую «ложку».

На рубеже XIX–XX веков капитализм в России быстро развивался. Крупные города не отличались от своих аналогов в Восточной и Западной Европе. Городская Европа от Гибралтара до Урала была практически гомогенной, однородной. Границы были проницаемы. Революционеры спокойно получали паспорта, ехали на воды отдыхать от революционной деятельности. Русские художники ездили в Италию на стажировки и на этюды. Русские бизнесмены коллекционировали французских импрессионистов. Русский балет выступал в Париже. Время железных занавесов, бетонных стен между странами, блоков и лагерей еще не пришло.

В России фактически сосуществовали две страны — одна, ориентированная на Европу с видимой экономикой, примерно равной французской, и другая, громадная, застрявшая в Средневековье с одинаковыми деревянными избушками и землянками с натуральным хозяйством. Похожая картина сейчас наблюдается в Китае, где сверхсовременная индустрия XXI века окружена морем деревень.

Национальное самосознание не успело сформироваться ни в одной из России. Городская Россия считала себя космополитичной и переросшей архаику царя-батюшки, а сельская России еще не прошла через абсолютизм, который создал все остальные мировые нации, кроме США. Абсолютизм в России был установлен народной революцией. Хаос породил порядок. Абсолютная революционная анархия породила абсолютную власть.

В нормальных условиях, без войн и революций, городская Россия лет за пятьдесят — сто переварила бы сельскую и включила ее в свою орбиту. Но у России не было ни 50, ни 100 лет. Не призрак коммунизма бродил по Европе, а уже вполне окрепший дух войны. К 1914 году мир уже был поделен между основными колониальными державами, и они готовились в течение следующих столетий спокойно и монопольно высасывать соки из своих империй. Великие державы и «юные хищники» — Германия, США и Япония — с большим недоверием относились друг к другу и создавали огромные невиданные ранее арсеналы. Гонка вооружений началась. Ружье, повешенное на стену, обязано было выстрелить. Нужен был повод, конфликт мировой драмы. И он нашелся. Серб Гаврила Принцип сделал первый выстрел в мировой войне, которая убила старую Россию.

Почему Россия не выдержала Первой мировой войны? Лояльность своему государству, нации — феномен исторически новый. Вирулентный массовый патриотизм, впервые проявившийся в таких масштабах во время Первой мировой войны, свидетельствовал о появлении на мировой арене нового типа обществ — национальных государств. Для того чтобы население смогло объединиться в нации, а индивиды развить соответствующие этому лояльности, прежде должны были распространиться всеобщее обучение, возникнуть литература и пресса. Только человек читающий может явиться членом современной нации, только такой человек в состоянии понять, осознать и принять объединяющие идеи и символы нации. В этом смысле основным продуктом всеобщего образования является национализм — формирование национальной лояльности. Возникают массовая пропаганда, массовые идеи и массовые движения.

Новая индустриальная нация Германии объединила Mittleres Europe[21]против старых имперских держав Англии, Франции и России. Теракт сербских националистов предоставил тот самый повод, которого ждали менеджеры новой военной экономики. В Первой мировой войне были впервые использованы танки, авиация, оружие массового поражения. С тех пор ружье всегда с нами. За спиной гражданской экономики всегда маячит огромная тень экономики военной. Свободный рынок с его недорогими игрушками — для народа, серьезная многомиллиардная плановая продукция — для генералов.

Милитаризация европейских экономик создала средства. Целью стал устрашающий взлет национализма. Россия оказалась не готова к войне ни экономически, ни политически и, фактически, она ее проиграла, несмотря на то, что начинала войну в союзе со странами, оказавшимися победителями.

Но Россия оказалась не единственной империей, не выдержавшей тягот Первой мировой войны. Одновременно рухнули Германия, Австро-Венгрия и Османская империя. В Германии произошла революция, а полиэтнические Австро-Венгерская и Османская империи распались на несколько самостоятельных государств.

В XX веке Российская империя распадалась дважды. В 1917 году народ в своей массе был верен лично царю, а не стране. Царь под давлением обстоятельств и петербургской элиты отрекся, а законного наследника, желающего взвалить на себя бразды правления, не оказалось, и страна перестала существовать. Лояльность Дому Романовых оказалась не тождественна лояльности Российской империи. В 1918 году от бывшей империи оставались только Москва, Петроград и то, что между ними. Возникли страны Прибалтики, Кавказа и Средней Азии, Украина. Возникли конкурентные центры, каждый из которых претендовал на вакантную лояльность бывших подданных российского императора.

Ленин оказался прав в своей знаменитой оценке ситуации, действительно, стены режима оказались, как говорят строители, структурно неустойчивыми. Разросшееся здание империи рухнуло, так как опиралось только на одну опору — самодержавие. Православие в многоконфессиональной и в существенной пропорции атеистической и даже языческой на бытовом уровне стране не стало сдерживающим фактором. А что такое народность, даже ее идеологи вряд ли смогли бы объяснить языком, понятным массам. Поэтому общественной дискредитации самодержавия, на-ложившейся наличные проблемы самого самодержца, хватило для разрушения многовековой империи. Оказалось, что тяготы современной массовой войны может пережить только общество с ярко выраженной национальной лояльностью населения. Патриотизм оказался самым мощным оружием.

Что же построили большевики в XX веке? Большевики унаследовали от Романовых не придуманные революционной пропагандой «темное царство» и не «тюрьму народов», а общество, уже вступившее на путь быстрого промышленного развития. Они сами были продуктом индустриальной революции. Им хотелось поскорее подтолкнуть колеса истории.

Организованное вооруженное меньшинство, выступая в качестве коллективного капиталиста, силой, пропагандой и массовой организацией индустриализировало неорганизованное большинство. Россия города победила, захватила, колонизировала и трансформировала Россию деревень не по воображаемым в теории социалистическим, а по вполне реальным, существовавшим на тот момент капиталистическим лекалам.

Революция 1917 года была направлена не столько против Романовых, которые ушли от власти сами, сколько против насаждавшейся «сверху» капиталистической индустрии и «зажравшихся» городов. Гражданскую войну вели и выигрывали вооруженные царизмом деревенские парни, ведомые унтер-офицерами Первой мировой. Они не подозревали, что «мир» их «хижинам» так и не будет объявлен. После окончания «войны дворцам» новая железная государственная организация унаследовала дворцы и обрушилась всей своей мощью именно на российскую деревню.

Сталинская коллективизация по своему экономическому смыслу была идентична «огораживаниям», которые проводились в Англии XVIII века для лишения крестьян земли и перемещения их в растущие капиталистические города. Роль коллективного капиталиста в СССР исполняло «пролетарское» государство, в котором «пролетарским» был только потребитель массовой идеологии.

Не следует забывать о том, что марксизм был в начале века не менее модным западным экономическим течением, чем позднее монетаризм или экономический либерализм. Прогресс в довоенном мире всецело отождествлялся с индустрией и массовым производством — советская доктрина была адекватной своему времени.

Создав массовый рынок с миллионными тиражами и миллионными аудиториями, Сталин создал колоссальные возможности самореализации для лояльной интеллектуальной элиты, которая в знак признательности благодарно принимала от сурового вождя не только премии и дачи, но и суровые пинки. Передовая для того времени западная индустриальная технология, импортированная в основном из Германии и США, была шомполом продавлена до самого дна, но она «не срослась», просто не успела идейно срастись с населением.

Сталинская Россия с ее властью великих наркомов, великих писателей и прочих ницшеанских сверхчеловеков стала не началом новой эры, а ярким завершением традиции российского самодержавия, доведением его до стадии абсолютизма.

Октябрьская революция не могла быть социалистической в понимании К. Маркса. По Марксу, социализм вырастает из развитого капиталистического общества, достигающего предела своего развития. Для дальнейшего развития требуется обобществление средств производства и общенациональное планирование. Национализация не синоним обобществления. Частный капитал при капитализме обобществляется, не теряя своей частной правовой формы. Это происходит не только путем акционирования капитала, но и путем централизации и кредита и, самое главное, путем развития рыночного обмена. Частный капитал начинает обслуживать общественный оборот.

Если строго следовать Марксу, то революцию в России и последовавшие индустриализацию и коллективизацию следует признать фазами буржуазной революции, так как их результатом стало первоначальное накопление капитала и формирование классов капиталистов и пролетариев. То, что советские капиталисты носили френчи, писали и читали цитатники, не должно вводить в заблуждение. Даже в Англии капиталисты не сразу оказались способны приобрести собственный экипаж. Американские отцы-основатели читали другие цитатники, но их фанатизм был не намного меньшим.

Советские госкапиталисты уничтожали традиционную крестьянскую экономику гораздо быстрее и не менее жестоко, чем это делали их братья по классу в Англии и других европейских странах. Хотя они и не отстреливали крестьян, как американцы индейцев, но и не мешали им умирать от голода.

По организации экономики СССР представлял собой крупнейшую в мире промышленную корпорацию, сросшуюся с государством. Советские идеологи для изображения социализирующейся западной экономики придумали жупел государственно-монополистического капитализма, но им надо было бы взглянуть в зеркало. Ни по степени государственного вмешательства в экономику, ни по уровню ее монополизации ни одна западная страна не могла сравниться с СССР.

Советские идеологи справедливо считали, что конкуренция — удовольствие дорогое и с ней надо бороться. В этом их подход не отличается от взглядов среднего бандита, контролирующего подземный переход, или Джона Рокфеллера, взрывающего нефтепровод конкурирующей фирмы. Хозяин подземного перехода тоже не допустит появления в подконтрольном ему переходе еще одного «лишнего» газетного или аптечного лотка. И будет совершенно прав: неограниченная конкуренция — это риск и снижение прибыли, ее так же необходимо регулировать, как и монополизм.

Конкуренция сохранилась при советском коммунизме только в производстве вооружений, так как там конкурировали с Западом и эту конкуренцию запретить не могли. Благодаря гонке вооружений Советский Союз создал военно-промышленный комплекс (ВПК), конкурентоспособный на мировом рынке, остатки которого сегодня все еще имеют шанс стать двигателями новой русской экономики.

Монополия везде монополия, и она всегда, как правильно учили в Высшей партийной школе, приводит к застою и деградации. Она и привела СССР к застою и деградации. «Корпорация СССР» обанкротилась. Препятствуя появлению новых идей и конкуренции, советская система избавилась от угрозы кризисов перепроизводства, но пала от всеобщего кризиса спроса. Кризисным управляющим, а потом и председателем ликвидационной комиссии был назначен Михаил Горбачев. Под его руководством бастион государственно-монополистического капитализма пал. Социалистическая революция, о необходимости которой так много говорили большевики, совершилась и в России. Началась лихорадочная передача национальной собственности из рук павшего монопольного владельца в руки миллионов людей — от приватизации комнат и квартир до гигантских заводов и месторождений. Экспроприатора экспроприировали.

Сейчас принято говорить о советском периоде и о советской модели экономики как о неудаче. Можно ли говорить о феодализме или о рабовладении как о «неудаче»? Вряд ли. Ни одна социальная система не вечна, она решает свои задачи в тот период, когда она сильна, и уступает свое место другой, возрождаясь вновь в момент кризиса или в другой упаковке. В то же время она никогда и никуда не исчезает, а интегрируется в новую систему. Советский период породил громадную национальную индустрию, которая до сих пор работает и является той базой, на которой можно строить дальше и двигать страну вперед.

Ни о каком «первоначальном накоплении капитала» в 1990-х говорить нет смысла. Российский капитал первоначально был накоплен при царях, затем частично утрачен в годы революции и гражданской войны и снова накоплен при госкапиталисте всех времен и народов — Иосифе Сталине. В 90-х годах произошло лишь вторичное перераспределение национального капитала после банкротства «корпорации СССР», осуществившей потом и кровью это пресловутое первоначальное накопление. «Крах социалистического эксперимента», как его называют европоцентристы, был всего-навсего крахом одной очень крупной государственной монополии. А «социалистический эксперимент» — он давно уже никакой не эксперимент, а доминирующий строй, победивший в мировом масштабе.

XX век превратил Россию с 80 процентами крестьянского населения в индустриальное общество, где три четверти населения живет в городах. Грандиозность этого сдвига потрясает: ведь речь идет о перемещении 150 миллионов человек и полной перемене ими своих занятий и образа жизни в течение 20–30 лет, т. е. в течение активной деятельности одного поколения. Нашим детям будет трудно представить себе, что это вообще оказалось возможным, как нам трудно представить строительство пирамид без подъемных кранов и бульдозеров.

Следствием и условием перехода от деревенской России к России городской было многократное расширение системы и масштабов администрирования. Царская администрация реально управляла всего 20–30 миллионами сравнительно грамотных подданных. Остальные 120–130 полуграмотных и неграмотных миллионов жили сами по себе в многочисленных деревнях, разбросанных по всей обширной территории империи. Их общение с государством ограничивалось знакомством с волостным писарем. Даже налоги платили не индивидуальные хозяйства, а общины.

Государственно-промышленная машина, взявшая курс на индустриализацию, смогла все эти неисчислимые миллионы переместить, разместить, одеть, обуть, обучить, дать им работу, организовать здравоохранение и социальное обеспечение. Мировая история не знает второго такого примера, когда аналогичная по сложности задача была бы решена в столь сжатые сроки. Китайская экономическая революция происходит в куда более благоприятных условиях отсутствия внешней угрозы, открытых международных рынков, существования таких полувнутренних источников технологии и инвестиций, как Гонконг, Тайвань, диаспора хуацяо. Изменения в Китае, при всей их абсолютной масштабности, захватывают гораздо меньший процент населения, чем индустриализация СССР. Индустриализация США заняла более 100 лет и подпитывалась постоянным притоком денег и грамотных иммигрантов извне. Других подобных примеров больше нет.

Как же решалась проблема качества и точности администрирования в условиях тектонического общественного сдвига и роста количества работников аппарата при общем низком исходном образовательном уровне подавляющего большинства из них и при отсутствии политического единства в начале этого процесса? Ожесточенной конкуренцией, естественным и жестким субъективным отбором. Сталинская система управления отличалась высоким уровнем внутренней конкуренции. Задавив личные пристрастия, Сталин превратил себя и свое окружение в железных людей, в машины администрирования, готовые выполнять свои задачи днем и ночью. Отступление от этого фанатичного трудоголизма каралось в лучшем случае потерей должности, в худшем — потерей жизни. В результате выдвигались действительно сильнейшие. Такого созвездия авиаконструкторов, разработчиков вооружения, энергетиков, геологов и других отраслевых руководителей Россия с тех пор собрать не могла.

Сталин жестко отделил политическую систему от государственно-административной. Первая, партийно-политическая, была построена по территориальному принципу. Территории выдвигали руководителей через партийные организации на местах, и партийные выдвиженцы постепенно пробирались наверх, энергично работая головой и локтями. Вторая, государственно-административная, была отраслевой, формировалась на основе наркоматов или, в последующем, министерств. Высокопрофессиональный аппарат был в основном сосредоточен в системе государства, а не партии.

Обе системы были жестко иерархическими. Все рычаги управления вели в Кремль, где Сталин, как машинист огромного «подъемного крана», манипулировал и отраслевыми, и территориальными рычагами. Сдержки и противовесы «по-сталински» заключались в периодическом стравливании одних групп и отраслевых кланов с другими и в выполнении верховной властью роли арбитра в их споре.

Третьей властью в этой системе была система политического сыска, предоставлявшая компромат на членов обеих систем и позволявшая правителю разить потенциальных недругов еще до того, как они начинали представлять опасность.

С организационной точки зрения главным недостатком системы Сталина было отсутствие встроенной «защиты от дураков». Фактически, система была построена для одного человека, и мы знаем этого человека. Никто другой не мог и не смог управлять СССР, то выдвигая, то задвигая те или иные группы партийцев либо отраслевиков, и следить за теми и другими, сохраняя личный контроль над «органами». Смерь Сталина не могла не вызвать перекос в неустойчивом балансе партийных и отраслевых интересов.

Схватка партийцев, возглавляемых Хрущевым, и отраслевиков, сгруппировавшихся вокруг Берия, была решена политическим вмешательством руководства армии. Ключевая поддержка Жукова решила исход противостояния в пользу территориалов-партийцев. Выдвиженцы победили профессионалов. Хрущев постарался закрепить победу идейным развенчанием предшественника и его системы, установлением партийного контроля над органами безопасности, разгромом министерств и подчинением их управлений территориальным Советам народного хозяйства (совнархозам).

Как часто бывает, слишком полная победа оказалась пирровой. Развал отраслевого управления привел к угрозе экономического кризиса и стоил Хрущеву должности. Отмена контроля КГБ над высшими деятелями партии способствовала нарастанию фронды и республиканского сепаратизма.

Правление Леонида Брежнева стало золотым веком советского коммунизма. Он постарался восстановить баланс территорий и отраслей, но уже под монопольным контролем партии. Экономика вновь начала было развиваться, но уже спланированные экономические реформы были задвинуты в дальний ящик из-за событий в Чехословакии. Напуганное ростом популярности демократических идей в Восточной Европе, советское руководство выступило с оружием в руках против своего самого близкого союзника в коммунистическом лагере и похоронило экономическую реформу, предопределив тем самым судьбу советской системы и самого СССР.

Доминирование партии при Брежневе поставило территории над союзными отраслями. На основе республиканских парторганизаций сформировались этнически обособленные центры силы. Когда в годы позднего Брежнева и наследовавших ему Андропова и Черненко стали всплывать территориальные коррупционные дела, это было простой констатацией сложившегося положения — советской власти в советских республиках уже не было. Руководители республиканских компартий превратились в реальных лидеров возглавляемых ими республик. Идея сепаратизма жила не на улицах, а в кабинетах республиканских партийных боссов.

Советская элита при Хрущеве и Брежневе постаралась избавиться от пережитого ею при Сталине кошмара с ожесточенной внутренней конкуренцией, периодическими чистками и тотальной слежкой. Межведомственная конкуренция постепенно выродилась в тотальный монополизм. Чистка и аппаратная грызня заместились благостной реализацией принципа «ты мне, я тебе». Аппарат сам решал, что из директив он будет выполнять, а что «спустит на тормозах». Количество постановлений ЦК КПСС и Совета Министров СССР росло и множилось, но общий управляющий импульс постепенно сходил на нет. Стальная машина проржавела и угрожала вот-вот начать разваливаться на куски.

Рост мировой торговли и послевоенная унификация Рынков вызвали колоссальное усиление Соединенных Штатов. Навязав доллар в качестве мировой резервной валюты, американцы приобрели неповторимую возможность финансировать свои государственные программы, включая военные, за счет всего мира. Советское руководство слишком долго не осознавало значения происходящих перемен, дало себя втянуть в бесплодную и разорительную гонку ядерных вооружений. Претендуя на роль глобальной сверхдержавы, СССР по существу остался сугубо континентальной страной, так и не сформулировавшей какой-либо логичной и когерентной глобальной политики.

Поняв, наконец, силу противника и неизбежность проигрыша в холодной войне, представители российской верхушки, как и их предки много раз до них, мимикрировала под противника и стала лихорадочно импортировать все, что им казалось ценным на Западе. Однако вскоре выяснилось, что холодная война велась Америкой всерьез и новой западной суперимперии Россия нужна только в качестве младшего партнера. На протяжении последних лет это было многократно и внятно объяснено на всех уровнях. Наконец, в России задумались, а нужен ли Запад России в качестве старшего партнера, и стали восстанавливать частично поломанную в период катастройки государственную систему.

Путинская «реставрация» вызвала большой переполох на Западе и среди прозападной прослойки российского истеблишмента. Ведь победа над «азиатчиной» и «красно-коричневыми» казалась так близка. Однако импортные идеи либерального капитализма, как и идеи социал-демократии до того, не выдержали в России столкновения с реальностью.

Относительная экономическая и социальная отсталость России от Запада — это не результат «засилья государства» и не результат «коммунизма», а наоборот, «коммунизм» и «засилье государства» явились следствием, результатом попыток российского государства в его сменяющих друг друга формах преодолеть объективно существующую отсталость экономики.

Например, стараясь идейно сокрушить колхозную систему, многие советские экономисты преподносили сравнения производительности сельского хозяйства в СССР и, скажем, в Голландии. Говорили при этом, что в СССР урожайность почти на порядок ниже, и это результат колхозной системы. Однако низкая урожайность в России — это не столько результат системы, сколько результат достаточно известного в географии факта, а именно покрытия вечной мерзлотой почти половины территории страны. Сравнивать Россию и Голландию так же «научно», как сравнивать урожайность в Гренландии и в Калифорнии. Наоборот, колхозная система была в целом успешной попыткой повысить производительность архаичного средневекового сельского хозяйства путем внедрения полуиндустриальной организации производства. Попытка из идеологических соображений внедрить в 1990-х годах мелкотоварное фермерское хозяйство окончилась провалом. Только выжившие совхозы и колхозы плюс новые крупные предприятия, организованные продовольственными или экспортными концернами, оказались способны надежно обеспечивать Россию и экспортные потребности.

Государство в своем вечном стремлении собрать ресурсы для защиты тысячеверстных границ, строительства дорог и городов представляло собой высшую по отношению к первобытным деревням силу. А жители деревень не отождествляли себя с государством, они рассматривали государство именно как силу — внешнюю и чуждую. В свою очередь, государство считало именно себя единственным представителем и сущностью нации, будь то самодержавие или коммунистический строй. Ассоциируя нацию с системой, российское государство способствовало отчуждению населения от государства, замедляло процесс формирования полноценной нации из разрозненных микросоциумов. Поэтому крах самодержавия как системы вызвал стремительный распад России на новые государственные образования. Коммунисты временно восстановили Российскую империю в ее прежних границах, купив власть за принцип «права наций на самоопределение». Построив за несколько лет яростную, драчливую и насквозь запиаренную демократию и оголтелый пиратский рынок, Россия осуществила важное капиталовложение. Новый период формирования российской нации происходит именно сейчас.

Сломаны барьеры, мешавшие движению, возникли новые активные классы. Мимикрия переходного периода уже начала облетать, и миру предстает новая Россия, для которой свободный рынок и демократия становятся такими же привычными, как и навязанные Петром табак и европейское платье. При этом важно не впадать ни в товарный, ни в идейный фетишизм и не отождествлять с национальным развитием ни свободный рынок, ни демократию, ни европейское платье и даже не табак.

Называя три источника и три составные части марксизма, коммунисты упустили четвертый источник — рациональную механистическую идею мира. Ньютон верил, что стоит ему узнать координаты мира в момент творения, и он сможет все рассчитать наперед. С такой же уверенностью советские коммунисты принимали идеи рациональности и просчитываемости социального устройства. В XX веке было строго доказано, что невозможно рационально рассчитать не только пути мира от его сотворения, но даже и пути элементарной частицы здесь и сейчас. Что же говорить о рациональном расчете человеческих побуждений!

Тем не менее Михаил Горбачев, вдохновляемый академиками А. Аганбегяном и Л. Абалкиным, пустился в последний поход за рационально рассчитанным миражом ускорения. Чем ближе он к этой цели приближался, тем дальше она от него удалялась. Ценой гиперрационализма власти стала нерациональная гибель империи.

Михаил Горбачев пытался поймать, восстановить, укрепить ускользавшую рациональность жизни, но его попытки наталкивались на нерациональность побуждений его союзников, противников, элиты и народа. Его программа была рациональной — ввести демократию, наладить отношения с Западом, заключить Союзный договор на новой основе. Однако, улучшив отношения с СССР, бывшие противники по холодной войне сразу же поставили себе следующую цель — не сохранение нового статус-кво, а переигрывание результатов последних горячих и холодных войн в свою пользу. Соратники, воспользовавшись предоставленными им возможностями, теперь уже конкурировали за лидерство с самим Горбачевым. Союзные республики использовали появившиеся новые права для подготовки полного выхода из СССР. Никто не согласился остановиться на тех границах, которые для них начертал бывший генсек. Трагедия Горбачева заключалась в попытке рационального урегулирования взрывоопасной нерациональной ситуации, опираясь не на силу и преобладающие ресурсы, а на ожидание такой же рациональности от других.

Горбачев, может быть, прямо и не осознавая этого, посягнул на святая святых имперского государственного устройства. Он и его люди предали основы классовой солидарности госаппарата как внутри СССР, так и в отношениях с внешними союзниками. Именно генсек совершил революцию, как император Николай до него. Они оба вышли из системы, решив, что некие внешние или высшие принципы дают обоснование и оправдание их действий или бездействия, что для них есть нечто более высокое, чем возглавляемое ими государство. Михаил Горбачев не протянул руку помощи союзникам и не вмешался в исход антикоммунистических переворотов в странах Восточной Европы. Гибель Чаушеску и Хонеккера, разрыв с Кастро — вот та цена, которую заплатили бывшие союзники за торжество «общечеловеческих ценностей» в Кремле.

Когда люди из ближайшего окружения Горбачева поняли, что их тоже защищать никто не собирается, они организовали плохо подготовленный и уже бессмысленный бунт. Борис Ельцин понял суть политики Горбачева раньше и лучше, чем его ближайшие соратники, и своевременно ушел в «опричнину». Организованные по территориальному принципу республиканские коммунистические партии и республиканский аппарат, клановая и классовая аппаратная солидарность оказались сильнее имперских связей и погрязшей в интригах имперской бюрократии.

История перестройки преподает ценные уроки для любого правителя, достойные Макиавелли. Нельзя менять все и сразу. Необходимо прежде всего сохранить верность своего собственного окружения и аппарата. Но если сам король предает, то эпидемия предательства накрывает всю страну — на этом заканчиваются династии и прекращаются империи.

Идеи оказались сильнее математических расчетов, сильнее рационализма. XX век был богат на идеи. Некоторые сильнейшие идеи XX века пришли из России. Иные зародились за пределами России и СССР. Установив «железный занавес», коммунисты постарались ограничить проникновение «чуждых» идей на подконтрольную им территорию. Одновременно они постарались пресечь возникновение новых идей у себя дома. В результате возник идеологический заповедник, заказник, где люди десятилетиями потребляли все те же предписанные сверху и когда-то удачно сработавшие идеи. Идеологическая политика коммунистов была подобна их же экономической политике — многократное тиражирование однажды освоенных образцов, подавление внутренней и внешней конкуренции. Результатом стали, с одной стороны, волчий голод на новые идеи и товары, а с другой — отсутствие иммунитета к заведомо пагубным идеям и типам потребления.

Под идеологической крышкой КПСС бродило и подпирало невероятное варево из новых и старых российских, советских, западных и восточных идей. Те, кто системой был поставлен следить за идеологической девственностью населения, сами охотно теряли невинность, организуя «закрытое» потребление «запретных плодов» внешних цивилизаций. Идеологически проверенные работники Внешторга везли в СССР пластинки западных рок-групп и альбомы художников-сюрреалистов, джинсы и колготки. В недрах КГБ возникали поклонники мистических культов и экзотические экстрасенсы. Институты и отделы ЦК КПСС превращались в островки политической фронды и кружки любителей западной демократии. Полученное новое знание служители системы, конечно, не могли удержать за закрытыми дверями и распространяли посредством кухонной свободы слова и «сарафанного радио». Многократный пересказ и переписывание через десятые руки и двадцатые уста только усиливали привлекательность мира из замочной скважины.

Санкционировав «гласность», Горбачев вряд ли ожидал столкнуться с таким бурным идеологическим напором. Главной неожиданностью было то, что носителями «враждебных» идей оказались не чужие, а свои — плоть от плоти системы. Даже академик Сахаров, который в течение многих лет считался главной идеологической угрозой и в период перестройки получил, наконец, возможность открытой политической деятельности, был в доску своим: маститый советский академик, барин, изобретатель водородной бомбы, он совершенно не был похож ни на революционера, ни на агента вражеских разведок.

Оказалось, что под коркой идеологического пуританства советской «викторианской эпохи» скрываются те еще фантазии! Сохранявшиеся идеологические ограничения были сметены кипучим напором долго сдерживавшейся интеллектуальной энергии. Были оспорены все основы советского государства и советской культуры. У рядовых потребителей политического продукта это, по-видимому, вызывало такой же шок, как посещение западных супермаркетов в разгар горбачевского опустошения прилавков. Казалось, что все это богатство осмыслить и попробовать невозможно.

Открытие задвижек в идеологической дискуссии внутри советской элиты, внутри системы Горбачев усугубил срывом запоров, препятствовавших прямому участию народа в политической жизни. Событий, подобных съезду народных депутатов СССР горбачевского созыва 1989 года, в истории России не было со времен Учредительного собрания 1917 года. В Кремль ворвалась пестрая толпа представителей всех сословий, национальностей, вероисповеданий и идеологий. Способность нового народного представительства генерировать какие-либо общественно полезные законодательные установления так и осталась непроверенной. Митинговая энергия и поток сознания захлестнули телеканалы, не вынося на поверхность никакого «твердого остатка». Остаток дней своего правления Михаил Горбачев был обречен потратить на арьергардные бои с выпущенным им джинном революции и попытки спасти то, что, как ему казалось, можно спасти.

Компартия, возглавляемая Горбачевым, совершила при осуществлении инициированных самой же компартией гигантских реформ крупные ошибки, стоившие ей власти.

Во-первых, не было единства ни в партии, ни даже в руководстве партии по поводу направлений и темпов изменений. Реформы были начаты, когда представление об их содержании было еще очень туманным. Горбачев уверовал в собственные идеологические клише коммунистов, в знаменитый «ленинский демократический централизм». Возврат мифологизированной шестидесятниками идеологии ленинизма в кремлевскую политику знаменовался потерей управляемости и смысла происходящего. Ленинский демократический централизм обернулся пустой говорильней и апофеозом неорганизованности и недисциплинированности.

Во-вторых, убрав цементирующую партию и страну имперскую идею коммунизма, Горбачев выдернул табуретку из-под ног империи. Оказалось, что под сенью его предшественников в союзных республиках уже сложилась вся основная инфраструктура независимых государств. Республики были готовы к разводу задолго до 1991 года. Полностью провалилась и пресловутая ленинская национальная политика. Стало очевидно, что в знаменитом споре об автономизации прав был не Ленин, а Сталин. Федерализм закончился сепаратизмом.

В-третьих, недостаточно просто провозгласить демократию. Неслучайно исторически первыми возникают монархии. Демократии возникают только в сравнительно богатых и успешных обществах. Осуществление демократических процедур — довольно дорогое удовольствие, а удержание стабильности демократии требует наличия значительных ресурсов для обеспечения высокого общего уровня удовлетворенности общества. Невозможно провозгласить демократию в нищем обществе. Люди могут мириться с неравенством на уровне марок телевизоров или автомобилей, но они не склонны мириться с неравенством на уровне голода. Демократия требует мощной процедуры, мощной дорогой государственной системы и продуктивной экономики.

В-четвертых, они не учли взрывную силу идей, до поры до времени сдерживавшихся «железным занавесом». Идеологическое наступление «новых варваров» на высохшую идеологически империю шло по двум широким фронтам. Массы требовали прав для себя и ограничения власти и привилегий верхов. Бывший в то время первым секретарем московского горкома КПСС Борис Ельцин, оседлав простенький «Москвич» и открыв московские продовольственные рынки для потока товаров, сразу стал кумиром нарождающейся российской нации, легендарным «добрым Царем». Солидный аппаратный опыт Ельцина, наличие у него широкой и мотивированной группы поддержки обеспечили ему решающее преимущество в борьбе с идеологически расползающимся центром, погрязшим в собственной нерешительности. Свято место пусто не бывает. Идеологический вакуум не может существовать долго, и он обязательно заполняется конкурирующими идеями.

Решающий удар бывшей Российской империи нанесла, конечно, сама Россия. Эффективным заменителем потерявшей привлекательность имперской идеи коммунизма стали идеи российской национальной идентичности и индивидуальной самореализации на всех уровнях. Не только региональные начальники обзавелись долей суверенитета, все граждане приобрели значительный индивидуальный суверенитет от государственной машины, восстановили свое самостоятельное человеческое достоинство. Борис Ельцин смог обеспечить себе широкую поддержку со стороны широких масс активной и даже пассивной части населения. Именно это позволило ему стать первым президентом Российской Федерации и открыть новый, неимперский период российской истории.

Благодаря внутренней конкуренции идей и людей в госаппарате России наверх поднялись люди, доказавшие свою дееспособность не только в кабинетных интригах, но и в решении череды острых кризисов, сопровождавших весь период правления Б. Ельцина. Все быстро забывается, но за считанные годы была преодолена гиперинфляция, практически заново были созданы банковская и оптово-розничная системы, возникла фондовая биржа, преодолен финансовый кризис 1998 года, страна прошла через несколько острых политических кризисов, включая катастрофические события 1993 года. Пройден путь от розовой невинности в стиле «МММ — нет проблем» и Кашпировского с Чумаком через олигархат к равноудаленности и относительной стабильности.

«Государство делает вид, что платит, а мы делаем вид, что работаем». СССР перестал работать, и экономика остановилась. Все, кто моложе 20, уже, наверное, не помнят огромные универсамы, в которых все полки были пусты. Каждый пятый выходит сейчас из московского супермаркета с полной тележкой продуктов. Трудно представить картину пустого московского универсама, куда вывозят одну такую тележку с нарезанной колбасой и 20–30 человек за секунду расхватывают эту колбасу. Этот экономический строй пустых полок сегодня может привлечь только людей с очень специфическим политическим вкусом.

Когда Госплан частью сам остановился, частью был разогнан революционерами, остановился коммунистический механизм формирования и распределения государственного заказа, включая военный заказ. Предприятия встали, не получая ни денег, ни материальных ресурсов. Чубайс и Гайдар не разваливали экономику. Сил даже этой большой двойки не хватило бы, чтобы остановить грандиозную машину общественного производства, это не в силах человеческих. Те, кто валит все исторические проблемы на отдельных людей, по необходимости должны приписывать этим людям сверхчеловеческие способности. Реформаторы вряд ли смогли заколдовать постсоветскую российскую экономику до ее полной остановки. Она остановилась сама.

СССР был очень большой организацией. Чем больше организация, чем больше в ней организационных и информационных связей, тем длиннее процесс принятия решений и тем больше шансов на прохождение случайных ошибок, сбоев в системе. К 90-м годам процесс принятия решений настолько замедлился, а накопленные в системе ошибки были так велики, что СССР нельзя было трогать. Он мог как-то еще катиться по инерции какое-то время, но любые попытки исправления ситуации неизбежно привели бы к коллапсу управления. Именно это и случилось. В конкурентной экономике тоже накапливаются ошибки, но там Действует много экономических агентов и хотя бы некоторые из них совершают правильные действия. Глядя на них, и остальные выкарабкиваются. Все одновременно потонуть не могут. Конкуренция заставляет рыночных менеджеров перерабатывать, эксплуатировать самих себя. Они все время ищут и исправляют свои собственные ошибки. Успех богато вознаграждается, а ошибки караются рублем и потерей статуса.

В Советском Союзе так и не была создана система национального планирования, характерная для развитого западного социализма. До самого конца своего существования страна управлялась методами внутрифирменного планирования, а эти методы имеют свои ограничения. Корпорация не может быть равна национальной экономике. Неизбежно теряется управляемость.

Оказавшись волею судеб у руля, реформаторы столкнулись с полной потерей управляемости вверенной им системы. Первое, что они должны были сделать, и они это сделали, это снова запустить колеса экономической машины. Для этого освободили людей и деньги. Людям разрешили зарабатывать, а деньгам — циркулировать. Не надо забывать, что тогда у руля предприятий стояли люди, искренне верившие, что зарабатывать и получать прибыль — преступление. Они искренне ждали, когда вернется партком и «всех посадят». В отличие от хорошо образованных реформаторов, не владевших реальными ресурсами, люди, сидевшие на огромных богатствах, «академиев не кончали» и имели самое смутное представление о рыночной экономике.

Постсоветский экономический истеблишмент начала 1990-х сам втягивал криминал в экономику. Во-первых, «красные директора» не хотели сами рисковать в этом стремном деле. Им нужны были зиц-председатели фуксы, которые сидели при старом режиме и которых не очень пугало посидеть и при новом. Во-вторых, они логично рассудили, что фарца и цеховики лучше них понимают в рыночной экономике и их помощь может оказаться полезной. И поехали по России заметные и незаметные люди с толстыми портфелями и чемоданами, нагруженными незаконной наличностью, для оплаты поставок, работы, услуг. Щедрое инфляционное вливание белого и черного нала заставило экономику вздрогнуть и снова задвигаться.

После того как экономика ожила, с ней уже можно было работать. Следующим этапом реформ после восстановления денежного обращения стала приватизация. Сегодня легко рассуждать о достоинствах и недостатках выбранного пути приватизации. Тогда вопрос стоял иначе — как придать более или менее цивилизованные формы начавшемуся стихийному расхватыванию собственности. Революция началась, и нужно было ее институционализировать. Ваучер! Это подействовало завораживающе, как сникерс. Между собственностью и потенциальным захватчиком встал ваучер. Нужно было набрать необходимое количество ваучеров и вступить в сделку с государством. В этом ключ. Вместо стихийного захвата — законная сделка. Ваучерная приватизация спасла ситуацию. Процесс принял относительно приличные формы и завершился без массовых кровопролитий. Постреливали, но в основном друг в друга, а не по сторонам. Теперь, когда основная масса собственности уже поделена, отношения собственности признаны обществом, можно стало исправлять перекосы и улучшать ситуацию. Плохую систему можно улучшить. Хаос улучшить невозможно.

Нестабильность общей ситуации в 1990-х годах создавала возможность «большого хапка». И эта возможность была Реализована немногими избранными. История того, как это могло случиться, еще будет написана. Нас больше интересует не то, как это случилось, а что произошло в результате этого грандиозного перераспределения экономической и политической власти.

Скорость накопления ресурсов частными предпринимателями намного превосходила в этот период возможности государства. Произошел перекос возможностей в сторону частных «групп интересов». Нищие тогда по сравнению с их частными контрагентами государственные чиновники начали явно терять позиции. Апофеозом усилившейся роли олигархов стали выборы 1996 года, когда впервые в российской истории группа частных предпринимателей смогла выдвигать какие-то политические требования государству. Такого влияния на политику страны со стороны частных интересов не было со времен Арманда Хаммера и Эндрю Меллона в голодные 20-е годы.

Чем питался экономический рост последних лет? Реформы ненавидимых массами Чубайса и Гайдара выпустили из клетки свободную экономическую мотивацию. Вместо коммунистических ондатровых шапок удачливые гешефтмахеры стали получать тучные «мерсы». Остановившиеся было колеса задвигались. При втрое меньшем объеме экономических ресурсов, чем при коммунизме, Россия производит значительно большую прибыль за счет ускорения оборота общественного капитала. Заметно выросла эффективность внешнеэкономической деятельности. И не только благодаря нефти, но и из-за приближения структуры импорта к реальным потребностям страны.

Одним из важных следствий этого стали почти мгновенная компьютеризация и довольно широкое технологическое обновление производства.

Однако до сих пор рост шел только за счет улучшения управляемости все тем же объемом первичных ресурсов. Нет притока новой, живой крови. Страна не осваивает новых территорий, рожает слишком мало детей и не создает новой технологии. Делится все тот же пирог, созданный еще отцами и дедами. И многим показалось, что конца и края этому не будет.

Но существуют две угрозы — внутренняя и внешняя, которые гарантируют конец относительного благоденствия.

То, что называют в России коррупцией, — это симптом слабости центральной власти и ее неспособность контролировать собственных подчиненных. После 1991 года не только в экономике, но и в государственном управлении произошел не бросок вперед, а откат, возвращение к досоветской, царистской практике делегирования прав кормления. Система сталинского абсолютизма была не модернизирована, а демонтирована. В результате вновь возникла феодальная уния чиновника и купца, бизнесмена — ведь за что платятся взятки? Во-первых, за освобождение от федеральных законов. Простейший пример: взятка инспектору ГИБДД освобождает от правил дорожного движения. Во-вторых, за установление локальной монополии.

Облаченное властными полномочиями физическое лицо, интересы которого были «учтены», препятствует деятельности тех, кто не проявил уважения. Результат такого сердечного согласия обоюдовыгоден — чиновник получает капиталовложение в свое благосостояние (иначе откуда у него могут взяться деньги на статусные товары и услуги), а бизнесмен не должен тратить лишние деньги на капиталовложения в производство ввиду отсутствия конкуренции. При этом в экономику не идут и деньги потенциальных конкурентов, российских и иностранных. Такой унии в российской экономике слишком много, отчего происходит сдвиг в структуре национального богатства от накопления и инвестиций в частное потребление. Иначе говоря, строится меньше фабрик, но больше салонов красоты. Появляются роскошные бутики, но не рабочие места в сфере производства. Растет благосостояние немногих на фоне массового забега на месте в исполнении 90 процентов населения страны. Вроде бы витрин все больше, а реального движения меньше просто за ненадобностью двигаться. Капиталист — тоже человек. Он ленив и недеятелен без причины. Только наличие на рынке ему подобного заставляет колеса крутиться.

Первая, внутренняя угроза экономике — уния чиновников и бизнесменов, уничтожающая конкуренцию и ограничивающая капиталовложения и экономический рост, — очевидна.

Вторая угроза — «внезапное» падение[22] цен на нефть и мировой экономический кризис, быстро высушивающий экономику от избыточной ликвидности. Оптимистичные расчеты, объясняющие, как легко Россия справится с этой напастью, опираясь на ранее накопленное, неточны. Ибо вместе с ценой на нефть падает и рубль. Реальная цена экспорта снижается, а реальная цена импорта растет. В результате резко сокращается в первую очередь инвестиционный импорт, за ним на очереди импорт промышленных комплектующих и полуфабрикатов. Новые квартиры и автомобили уже стоят непроданными, а цены на все продукты питания растут, так как российские мясокомбинаты, например, работают на импортном сырье. Банковский процент жестоко бьет по тем, кто успел вляпаться в ипотеку и приобрести товары и оборудование в кредит. Стабфонд стремительно утекает на затыкание быстро размножающихся черных дыр, и об удвоении ВВП сегодня уже не вспоминает никто, не до того.

Долгосрочный рост возможен лишь при расширяющихся рынках — либо за счет освоения новых территорий, либо за счет прироста населения или же создания новой технологии. Всенародная борьба с коррупцией важна и увлекательна, но она не увеличивает размеры общественного пирога. Нужны новые расширяющиеся горизонты. Только освоение собственной территории даст России экономические ресурсы для неограниченного роста.

Примечания:

1

[1] Быстренько подобранное паллиативное решение (англ.).

2

[2]Называйте как хотите.

10

[10] Марш на… (нем.).

11

[11]Huntington S. The Clash of Civilizations and the Remaking of World Order. Simon & Schuster UK Ltd, 1997.

12

[12] Высокая мода (франц.).

13

[13]Нэп — новая экономическая политика в Советской России 1920-х годов, когда было разрешено частное предпринимательство.

14

[14] На этом автобан заканчивается (англ.).

15

[15] Воспроизвести, смоделировать, скопировать.

16

[16]Burg, ville, town — город (нем., франц., англ.).

17

[17]Бердяев Н. Русская идея.

18

[18] См., например: Лурье Ф. Политический сыск в России. 1648–1917. М.: Центрполиграф, 2006.

19

[19] Катастройка — термин А. Зиновьева, обозначающий смесь катастрофы с перестройкой.

20

[20] Во множестве един (лат.).

21

[21] Средняя Европа (нем.).

22

[22] Мы предсказали падение мировых цен на нефть задолго до того, как оно произошло. См. Лавровский И. Накануне. Эксперт. 2007. № 5. Лавровский И. и др. Россия после нефтяного бума. М.: Яуза, 2009.