Федун

(Вместо эпилога)

Земную жизнь практически прошел,

Она того не стоит, чтоб мучиться.

Давайте делать просто Хорошо!

(X…BO б… оно само получится)…

(Из личных наблюдений Данте)

Держите друзей близко, а врагов еще ближе.

(Пословица)

Об увольнении мне было объявлено в конце декабря 2007-го. После записи очередного интервью для «НТВ-Плюс» Леонид Арнольдович попросил остаться на пару минут и, заранее посочувствовав, что тема разговора будет явно не предновогодняя, объявил мне, что в клубе грядет реорганизация. Управляющая компания «Капитал», принадлежащая Федуну, постоянно что-то реорганизует, все уже привыкли. Я даже не сразу понял, что меня увольняют, — настолько деликатно, даже стеснительно изложил суть дела Леонид Арнольдович.

Ему было неловко в этот вечер. Надо ведь подбирать какие-то слова, как-то мотивировать чужое решение. Именно чужое. Все-таки я был его «креатурой». Федун сообщил мне в тот вечер, что я стал фигурой «политической», но, увы, не «антипригарной». А руководителям пресс-служб «светиться» не положено. Что ж, если шефу так лучше — ради бога. Дальше можно было не продолжать.

Он и так боролся за меня, сколько мог, как и я за него.

Дай ему бог здоровья.

Самодержец лишь подписал приговор, давно подсунутый канцлером.

Леонида Арнольдовича, судя по всему, убеждали долго. Отдать ему должное — своего сдавать не хотел. Но в какой-то момент решил изменить своему базовому принципу и убрал-таки второй полюс из клубной системы (сдержек и противовесов). И сразу исчезла та пусть конфликтная, но жизнетворящая индукция, которая диалектически возникала между противоположностями и заставляла движок крутиться. И внутри, и снаружи клуба как по команде все успокоилось, покрылось бурой тиной, потеряло динамику. Клуб заплыл жиром. Возможно, Федун даже не догадывался, что именно я и есть тот последний противовес. Не настаиваю, просто логически так выходит. Над сказанным можно задумываться, можно смеяться. Но это невозможно опровергнуть, а значит, мало ли… Все-таки, как ни крути, после ухода Первака оппозиционный Жене полюс сместился в сторону Старкова, затем Федотова, а уж потом (нечаянно) — в мою. Для Жеки — это некая карьерная компьютерная «ходилка-стрелялка». Никак он не остановится, не настреляется. А подуставшему Федуну, видимо, на тот момент показалось, что внутриклубная оппозиционность перестала идти на пользу. И потом я был один, а там уже целая команда. Кого убирают в случае футбольного развода: одного или всех? Правильно, одного, как обычно с тренерами бывает.

Самую забавную версию моей отставки я услышал от одного из должностных лиц клуба. Кто-то, оказывается, распустил слух, что «наши» намутили с очередным трансфером (Майданы, кажется), а я каким-то боком оказался в курсе. Вот и пугал Жеку с его главным тренером своей осведомленностью…

Ужас! Знать бы еще, кто такой — Майдана. Вот комбинаторы-махинаторы вокруг. Но ведь кто-то же подобные вещи придумывает, запускает.

Никогда не лез в эту клоаку и ничего об этом знать не хотел.

Какая разница, если и так Федун обо многом догадывается и видит, к чему все идет. В любом случае я был костью в горле Смоленцева — до такой степени, что он не мог спокойно ни кушать, ни спать. Может быть, и личные комплексы взыграли. Я не был должен ему денег, как и он мне. Зато я был свидетелем его унижений в прошлом, еще до становления «серым кардиналом». Бывшие революционные соратники обязательно должны плохо расстаться. Хорошо, если живыми. Здесь лучше ударить первым, как учил товарищ Сталин. Вот Смоленцев и бьет, думая, что так его минует гильотина.

Спи спокойно, дорогой Жека.

Федун в том разговоре сказал еще одну важную вещь: «Департамент департаментом, но ты, если хочешь, оставайся просто пресс-атташе команды». Предложение я принял, поскольку деньги не главное, а с командой сроднились. Это, конечно, была полная ерунда — с должностной и функциональной точек зрения, но было любопытно, что из этого выйдет. Заодно можно было убедиться, решает ли что-то в этом клубе его хозяин. Не вышло ровным счетом ничего. Уже не решает.

Наутро после того разговора с Федуном я был у Шавло. Он даже к сушке не притронулся, так волновался. И говорил тише обычного.

— Федун предложил остаться пресс-атташе команды, — говорю.

— А это не факт, — ответил Сергей Дмитриевич.

— Это что еще такое? — чуть улыбнулся я.

— Это… жизнь, — промычал палач.

Чуть позже это подтвердил и Черчесов. Тоном большого и искушенного руководителя он произнес: «Раньше у меня были к тебе вопросы (?). В последнее время ты стал исправляться (!!!). Однако это ничего не меняет, и в моей команде Шевченко не будет».

«В моей тебя — тоже», — подумал я. И угадал.

В 2007 году Федун решил любой ценой уберечь ключевую для личной репутации креатуру — Сергея Шавло. Ну в самом деле, убрать с доски кого угодно всегда успеет. Было два фильтра в защитном механизме клуба: «грубой очистки» — я, и «тонкой» — Шавло (ну как тонкой…). Чтобы до двигателя — Федуна — грязь не доходила.

Одно время нас просто промывали. Потом грязь прошла в систему.

Стало понятно, что с обоими фильтрами надо что-то делать.

Решили выбросить первый, потом (раз и он не держит) — второй. После этого, по-моему, Леонид Арнольдович, запачкавшись, просто махнул на все рукой: дескать, делайте, что хотите. Все равно и так клубные деятели работают на какой-то своей волне.

Федун с самого начала дистанцировался от радикальных фанатов, потому что понимал: увязнешь по локоток с поддержкой агрессивного большинства — разделишь с ними социальную ответственность за поведение. идеи, продвигаемые под маской футбольного фанатизма. Им палец в рот — они тут же локоть требуют. Поэтому и придумал ту фразу: «Прислушиваться к болельщикам надо, но руководствоваться — никогда». А сейчас чего только не сделано, дабы задобрить, умаслить, лизнуть под копчиком. Ножнин полностью дезавуировал прежнюю концепцию шефа, набрав на этом немало личных очков. (Ножнин в «Спартаке» — как Рабинер в «Спорт-Экспрессе».)

Федун, прикрывая беспомощную и саботажную (против Федотова) «селекцию» Смоленцева, изящно объявляет курс на свою молодежь. Дескать, для своей сборной будем кадры готовить! Но приходит другой человек (тренер) и уничтожает эту концепцию за месяц. И так далее по всем пунктам.

Вот такая клиника. Владелец клуба перестал быть его хозяином, стратегом. Рабинера послушался.

А сейчас, в эпоху «карП-бланша», там вообще ничего не поймешь.

Объявляя мне об увольнении, Федун все сделал деликатно, честно. А еще и юридически корректно. Другое дело, что челядь и здесь подведет «барина». Но это уже совсем другая история. Как говорили декабристы:

«Бедная Россия! Даже повесить-то как следует не умеют…»

Ничего плохого о своем бывшем руководителе сказать не могу. На любую просьбу, хоть их было и немного, Федун откликался мгновенно. Даже если это была личная просьба. Разница в возрасте у нас небольшая, но он был словно отец в нашей тогдашней спартаковской семье. И «сыновья» старались служить ему верой и правдой. Бывало взглянет Леонид Арнольдович по-отечески и скажет: «Смотри, если что не так — голову оторву». И сразу на душе легче становится. Или прикажет: «Интуичь!» — и тут же интуиция просыпается. Волшебник.

Леонид Федун, кстати, помимо прочего, обладает сильной интуицией и до тех пор, пока не изменил себе и ей, почти всегда оказывался прав.

Нередко у меня в душе возникали сомнения относительно какого-то решения «шефа», но время и ход развития ситуации подтверждали его правоту. Так что: его правота — это пункт 1. Пункт 2: если усомнился — смотри пункт 1. Даже его кадровые решения — болезненные, драматические — с позиций его ответственности и желания добиться-таки большого успеха для всех, понятны и оправданны. Федун, ведомый «эффектом Конкорда», потратил уже сотни миллионов долларов, но для побед постоянно чего-то не хватает.

Прагматизм Федуна объясним, это неотъемлемое условие руководства таким клубом. Да и понятие «резать мясо по живому» — родилось не где-нибудь, а в «Спартаке». С «Мясом» любой намучается. Идеальных решений здесь нет и быть не может. Можно лишь из нескольких зол выбрать меньшее. Чтобы и здоровье приличных людей сохранить, и производственный процесс худо-бедно продолжить. С этой точки зрения Леонид Арнольдович, стоя над схватками, всегда находил близкое к оптимальному сочетание.

Я старался понимать Федуна и, казалось, понимал его. Впрочем, может, и заблуждаюсь. Как теперь подтвердишь-то?

Федун — философ и, безусловно, не чужд глубинным размышлениям. Он скорее даже эзотерик. Не в выхолощенном понимании. Ведь недалекие люди или демагоги нарочно пачкают это понятие какими-то «сектами, черной магией, гаданиями». Речь — о движении к глубинной цели, поиске истины, насколько это возможно.

Мудрый, как известно, ищет истину, дурак — уже нашел.

Леонид Федун ее по-прежнему ищет. И вряд ли в силу вышеозначенной логики когда-нибудь ее найдет. Не в том же она, чтобы наконец-то выиграть этот (будь он неладен) чемпионат России. Ну, выиграл его 8 раз Романцев, и что? Счастлив?

Еще интересно, что все-таки думает Леонид Арнольдович о соотношении затрат и воздаяния за них в последние годы. В 2005-м мы играли, мягко говоря, не ахти, но небеса послали нелогичное, но такое желанное серебро. В 2006-м, омраченном демаршем Аленичева и сменой тренера, игра поправилась, но титул не покорился в силу чудовищного нефарта. О 2007-м даже и говорить нечего. Такого шанса победить и совпадения всех условий для этого может уже и не быть. Опять не хватило самой малости.

Но всякий раз было что-то общее. Кого-то в это же время серьезно и по высшему счету незаслуженно обижали. Никто не отрицает, что тренеру одного сезона для построения команды мало. У всех были внятные достижения и перспективы. Но поиск добра от добра, желание форсировать приход на вершину — вызывает какую-то пробуксовку на месте, да еще и рождает недобрую энергию вокруг.

А еще плохо, когда ситуация и обстоятельства вынуждают человека принимать решения, которые он не хочет принимать.

Наверное, в любом казино надо уметь вовремя выходить из-за стола.

Для творческого человека величина власти не имеет значения. Президенты бывают и в футбольных клубах, а общественный резонанс и величина золотых букв, которыми могут вписать в историю, сопоставимы едва ли не с общегосударственным уровнем. «Спартак» — то место, где можно сделать что-то стоящее и получить настоящее удовлетворение от социального проекта. Вот только финансовое руководство клуба, высасывающее десятки миллионов личных долларов в год, — никак не лекарство от скуки.

А может быть, все-таки что-то человеческое от нас уходит под давлением прагматического? Хочешь не хочешь, дурная энергия налипает. Может, грехи в рай не пускают?

Ошибки — вещь относительная. Считается, что у хозяина «Спартака» их, принципиальных, несколько:

1) Не вернул Тихонова;

2) Недооценивает роль тренера;

3) Относится к «Спартаку», как к бизнес-проекту;

4) Объявил о готовности избавиться от него. (Пусть и за миллиард.)

Тренерскую чехарду и кадровое «спортлото» даже обсуждать неловко. Это лежит на поверхности. Это дело десятое. Прав ли Федун, отводящий тренеру лишь 10 процентов в доле общего успеха? Он, впрочем, позже увеличил эту долю до 15—20, но на это никто не обратил внимания. 10 процентов для ярлыка «вкуснее». Да и потом: первое слово — дороже второго. Если не придираться к цифрам (ведь точного соотношения все равно никто не знает), то скорее Федун был прав. Поскольку никто не доказал обратного. Ведь тот же Константин Иванович Бесков говаривал, что тренер должен всего-то собрать и расставить игроков. Мэтры имели право слегка пококетничать. Как и Валерий Васильевич Лобановский, который жаловался на то, что ничего не понимает в футбольных схемах. Какие там, дескать, схемы? Расстановка действует только до стартового свистка, а потом на поле все перемешиваются — и вообще ничего не поймешь.

Конечно, можно найти еще десятки других причин. Эти четыре наиболее популярны и сформулированы, что ли. Но должна быть все-таки одна главная. По-моему, основная причина в том, что Леонид Арнольдович просто устал искать эту причину.

Леонид Федун был и остается ключевой фигурой всего бразильского сериала под названием «Просто «Спартак». Он сценарист, режиссер и продюсер этого сиквела. Поэтому искать причины неудач и пути выхода следует исключительно в подходах Леонида Арнольдовича. Частности не интересуют, нужно нечто системообразующее. Моя версия проста. Основной проблемой, не позволяющей добиться желаемого успеха, является потеря последовательности. Федун устал и утратил концентрацию и изменил своим принципам. Непоследовательность — вот причина причин.

Все остальное — производное. Впрочем, могу и ошибаться.

А футбол? Это всего лишь игра. Для футболистов еще и работа, куда ж им без нее. Вот зачем фанатам класть на это жизнь, когда есть Любовь, Музыка, Природа, Культура, ума не приложу. Нет, зачем их вождям — понимаю. Есть еще и Деньги. «Если б каждый из сограждан дал мне по рублю…» — на баннер там, еще куда, то можно и на «Лексусы» пересесть, да и вообще зажить «бизнес-классно», как уже получается у юного фюрера «Шатии-Братии». Но тысячи одураченных искренне жаль. Жизнь проходит мимо. А тут еще этот ВИЙ с его индустрией массового очковтирательства. Ни чести, ни совести.

Если какой-то армагеддон и намечается, то именно в этом разрезе. Наш футбол сегодня — под игом бессовестных дельцов, для которых он — политический инструмент, кормушка, все, что угодно, только не Игра. Причем, заметьте, речь здесь ни на секунду не идет о Л.Федуне или его коллегах. Уж какая там кормушка! Они-то как раз ищут, творят, ошибаются, исправляются — работают, короче говоря.

Но околофутбольное жулье… Они все равно будут — как паразиты, как гельминты, которых сколько ни выводи из организма — бесполезно. Выход лишь в том, чтобы создать им непривлекательную для обитания среду. Тогда сами сбегут. Можно, конечно, пытаться, как Федун и другие аналитики, слиться с ними в систему, договориться. Но, боюсь, это достижение будет временным, поскольку у агрессивной среды другие планы. Вектор ее появления и жизнедеятельности — захватнический, потому и системное равновесие ее не устраивает. Им бы молиться на тех, кто принес свои деньги в футбол, поскольку именно частью этой стоимости и питаются. А они их чихвостят! Грызут и грызут сук, на котором сами выросли. Удивительные млекопитающие. Потрясающим «интеллектом» наделены. Запугать, оскорбить, подавить — наше ОФЖ способно на многое. Но базовый элемент заключается в том, что они пытаются заставить наше народонаселение гордиться тем, чего в приличном обществе принято стыдиться. Неужто некому их на место поставить? Или у нас на Руси отмолчаться да пройти мимо распоясавшегося хулиганья стало национальным видом спорта? Но тогда и роптать не надо, что так живем.

Со своим долгозапряганием и интеллигентской терпимостью мы имеем то, что заслуживаем.

А «Спартак» тем временем опять (с понедельника) начал новую жизнь. Дежа-вю.

Так говорил прежний генеральный директор:

«У нас еще есть две недели до старта чемпионата. И отказываться от хороших игроков мы не будем, если появится возможность их заполучить. На данный момент мы не ведем конкретных переговоров. Разговаривали по поводу отдельных игроков, но это осталось в стадии переговорного процесса. Хотя по некоторым кандидатам вопрос не закрыт. Может, вернемся к обсуждению этих вариантов. Пока ждем».

Так говорит нынешний:

«Давайте оценивать селекцию в марте. У нас еще есть время.

Новички в команде могут появиться в любой момент, поиск ведется постоянно. Но, разумеется, ничего конкретного я вам не скажу. Помните поговорку: поспешишь — людей насмешишь. И другую: семь раз отмерь — один раз отрежь. Мы не имеем права на ошибки».

А так говорит моя жена:

«Смотри, как бы теперь уже Шавло не оказался для «Спартака» белой полосой…»

Какая же она у меня все-таки умница.