Тим Шенкен: Еще один молодой лев

Еще в 1969 году они сражались друг против друга в стальной буре Формулы 3 и разделили между собой почти все победы: Петерсон (на Tecno-Novamotor), Визель (на заводском Chevron), Фиттипальди (на Lotus-Holbay) и Шенкен (на Brabham-Lucas). "Ронни был, конечно, большой звездой", - признает Шенкен, - "но Визель и я иногда его побеждали". Тим выиграл в Барселоне, Мадриде, Кристал Палас, Хоккенхайме, Альби и Монлери, последнюю в мертвой гонке с Визелем. "Тогда мы научились ездить в постоянном контакте, сражаться за миллиметры. У нашей четверки было то, чего в сегодняшней Формуле 3 больше не существует - безграничное взаимное доверие, хотя мы никогда не договаривались о тактике. Мы автоматически сотрудничали, не подвергая друг друга опасности и поэтому, как правило, могли оторваться от остального пелетона. Сегодня пилоты Формулы 3 задерживают друг друга в поворотах." - вспоминает Шенкен.

Шенкен был уверен, что "одному из нас удастся прыжок в Формулу 1", но он в первую очередь думал у Визеле, "который на своем Mercedes с прицепом больше всего походил на профессионала, в то время как я ездил, ел и спал вместе с механиками в транспортере." Но именно Визель перешел в Формулу 1 последним из четверки. Однако все относительно, так как всем четырем "молодым львам" прорыв удался между маем и октябрем 1970 года. "Если посмотришь вверх из Формулы 3, то вначале видишь небо и только над ним Формулу 1", - мечтал Шенкен.

В начале казалось, что облаками покрыта вся его гоночная карьера. Сын обойщика Тим Шенкен (родился 26 сентября 1943 в Сиднее) построил себе в 13 лет карт с мотором на 125 см3 и трехскоростной коробкой передач, "на нем я ездил и по дорогам, но когда появлялась полиция, молниеносно сворачивал в гараж". Он собирал автографы (и сегодня еще у него есть один от Джека Брэбэма). Вскоре Тим покрыл стены своей комнаты, правда менее профессионально, чем это сделал бы его отец, гоночными фотографиями. За 50 000 с трудом сэкономленных шиллингов он купил себе Lotus 18, но быстро его продал, чтобы оплатить в 1966 году переезд в Англию. "Я знал, что если хочу стать гонщиком, мне нельзя было оставаться в Австралии".

Переезд на корабле стоил 17 000 шиллингов и продолжался пять недель. "На борту было множество девушек", - смеется все еще довольно бойкий холостяк Тим, - "облаков никогда не было, и когда мы причалили в Англии, меня все принимали за пакистанца". В обетованной гоночной стране Шенкен работал механиком в "Chequered Flag" и "учился, только смотря со стороны". Когда он попросил у отца 25 000 шиллингов, деньги действительно пришли и Тим смог купить Lotus 22, который принес ему в 1967 году "много вторых мест, но ни одной победы".

В 1968 году Шенкену удалось в меньшем масштабе то, что и Кларку в Формуле 1, Риндту в Формуле 2 и McLaren в КанАм: настолько доминировать в гоночной формуле, что она неофициально поменяла имя. Новорожденная "Формула Форд" превратилась в "Формулу Шенкен", "что заставило Ford немного ревновать": реверанс человеку, который за сезон 34 раза получил победную премию в 1500 шиллингов. В Спа он даже тормозил на 14 километрах не больше трех раз. Как бы то ни было, в Бельгии он был представлен своему кумиру Джеку Брэбэму.

"Я хотел бы, чтобы ты ездил за нас в Формуле 3", - предложил ему Брэбэм, - "потому что мы ничего не выигрывали с 1966 года". Путь был ясен, и даже неудачный сезон 1970 в Формуле 2 не смог помешать, так как Уильямсу понадобилась замена для Пирса Кариджа. В Brabham же Тим переходил от надежды к отчаянию.

"Джек говорит мало, но по нему видно, что он думает", - знает и Шенкен. Казалось, Джек собирался дать своему молодому соотечественнику шанс. Но он продал свою часть в "Motor Racing Development" - так на самом деле называется команда Brabham, равно как и свой дом в Гилфорде ценой в два миллиона, с пятью спальнями и полем для игры в гольф, которым он из-за недостатка времени ни разу не воспользовался. А Рону Торанаку сначала надо было собрать деньги.

Тим вмешался, договорился о стартовой премии в "Гонке чемпионов" в Брэндс Хэтч, обогнал там на последнем круге своего сожителя Генли - с ним он делит дом в Майденхеде - и занял четвертое место. Когда в Онтарио он стал пятым, то еще раз осчастливил Рона Торанака: потому что уже начал зарабатывать деньги.

"Со стартовых и призовых денег я получаю меньше половины", - говорит упорный Шенкен, - "но это меня не беспокоит". В конце концов, у него есть личный спонсор: его зовут "Jackson the Tailor" [Джексон - это портной - В.Р], как можно легко прочесть на белом шлеме Тима. Хотя обычно во Франции, Италии и Швеции высокий, загорелый, хорошо выглядящий человек с пятого континента предпочитает одеваться, скорее, небрежно, но для рекламы ателье Jacksons он надел на комбинезон серый костюм, правильно завязал галстук и влез в кокпит Brabham. Так получились рекламные фотографии: "Даже после 30 кругов в Сильверстоуне костюм Тима Шнекена все еще без складок".

Хотя конечно молодой английский джентльмен и не проехал при этом 1:19,5, как во время официальной тренировки к Гран-при.

Благороден так же и Грэм Хилл, который предоставил Шенкену второй мотор команды 11-ой серии, после того как его собственный сгорел. В маслосистеме Стюарта в последнюю минуту обнаружили неполадку и "Мистер Косворт", Кейт Дакворт, лично ее исправил. Опустить стартовый флаг должен был Джек Брэбэм, но потом "Юнион Джек" [прим.: британский флаг] схватил Дин Деламонт и устроил путаницу. Он наполовину опустил флаг, но еще в воздухе притормозил - после этого Регаццони тронулся и внезапно оказался в двух метрах впереди своих соседей Стюарта и Зифферта.

Дальше сзади стоящие гонщики обеспокоились. Как говорит Стюарт, это "чисто инстинктивная реакция, начинаешь двигаться, когда видишь, что впереди дым поднимается от шин". Итак, Галли толкнул Оливера, Оливер обогнул пилотируемый на этот раз Визелем турбинный Lotus и разбил заднюю подвеску Хиллу. Это выбило обе машины уже на старте и позже стоило Оливеру 50 фунтов штрафа. Икс пробился вперед по правой стороне, на волосок от стены боксов, и первые круги следовал за Регаццони. Стюарт шел третьим, полностью осознавая свои проблемы: "победить Зифферта и обогнать Ferrari. К счастью, оба пилота Ferrari допустили маленькие ошибки". Этого хватило: на втором кругу Стюарт обошел Икса, а на четвертом и Регаццони. Но сегодня это не был легкий, четкий стиль Стюарта. По крайней мере, на протяжении первых двадцати кругов ему пришлось ехать по полной, на "десять десятых", - как говорит Джеки. С такими заносами в поворотах, что казалось - это едет не Стюарт, а Риндт.

Зифферт обозлился, потому что ему понадобилось много времени, чтобы обойти Регаццони. Еще на одну позицию позади Икс пытался помочь команде и прикрыть Клея от боевой группы из Петерсона, Шенкена, Фиттипальди и Халма. Регаццони вскоре догнал Зифферта и обошел его, но обоих швейцарцев мучали одинаковые заботы: перегревающиеся шины, вибрирующая подвеска, все ухудшающаяся управляемость. Клей и Йо сражались против одиноко лидирующего Стюарта, стоя спиной к стене.

После 36 круга Иксу пришлось остановиться. Его левую переднюю шину источила жара, резина разорвалась на куски. Замена колеса отшвырнула Икса на минуту назад, и в лагере Firestone возросли опасения. Ведь BRM Зифферта шла так плохо, что полный гоночный директор Тим Парнелл растерянно спрашивал себя: теряет ли воздух шина, может, сломался стабилизатор или треснул амортизатор? Вибрации сломали пружину и растрясли катушку зажигания. Пока Зeппи три минуты стоял в боксах, он сказал Парнеллу: "Я ведь еще в Южной Африке говорил, что у нас в этом году неправильные шины".

Зифферт знал, что и Регаццони далеко не уедет. Долго ждать не пришлось, уже четыре круга спустя тессинец примчался в боксы, будучи вторым и прекрасно смотрясь в 22 секундах за Стюартом. Во время замены колес, которая длилась 1:40, Форгьери заметил, что опасно опустилось давление в бензопроводе, по всей вероятности сломалась помпа. "Вылезай, это все равно безнадежно". Регаццони медленно отстегнул ремни и сорвал бурные аплодисменты, которые внезапно прервались, когда приблизился Икс с залитым маслом мотором и на этот раз поехал прямо в паддок.

"Сегодня мы проиграли битву, но еще не всю войну", - сказал мне Икс на своем поющем английском и собрался было крикнуть Найджелу из Firestone, что на B-26 невозможно ехать быстро, но остановился. "Позже скажу".

Таким образом, три "молодых льва" остались в одиночестве в борьбе за место позади Стюарта: Петерсон, Шенкен, Фиттипальди. Но Ронни даже не знал, что он был вторым, "так как я концентрировался только на том, чтобы удержаться перед Шенкеном и не видел ни одного сигнала, потому что боксы March первые сразу после поворота Вудкот". У Шенкена начало клинить переключение передач. Lotus Фиттипальди шел тем хуже, чем более пустыми становились бензобаки. Кроме того, он с трудом переключал скорости, потому что механики перепутали 3, 4 и 5 передачи. Езда Шенкена произвела впечатление на Брэбэма: "великий старик" снова понюхал пороху, в нем снова проснулся боевой азарт, как заметил в боксах Brabham английский друг Риндта - Берни Экклстоун.

"Мне вызвать в боксы Тима, может, ты хочешь ехать дальше?", - спросил Берни. "Нет", - грустно улыбнулся Брэбэм, - "после Монако прошло слишком много времени".

За четыре круга до конца Шенкен направляет свой BT33 на траву: капитальная поломка коробки передач. Но Тим никогда не мучал себя злостью после сходов: улыбаясь, помахивая рукой, как после множества гонок Формулы 2, он вернулся в боксы. "Что случилось?", - спросил Брэбэм. "Коробка передач", - ответил Тим. "Черт", - заметил Брэбэм-немногословный.

Благодаря лопнувшей у Генли шине Пескароло и Штоммелен продвинулись на 4 и 5 места. В 3,2 секундах позади мрачно мучился шеф Рольфа - Джон Сертиз. Оба забрала кельнца были вдавлены до самых очков: следы камня, который поднял в схватке Пескароло, Эймон тогда тоже еще участвовал.

Рольф понял: Пескароло на прямых быстрее, поэтому не имело смысла дуэлировать, задерживать друг друга и тем самым увеличивать опасность того, что в борьбу вмешается еще и Сертиз. Поэтому немец и француз молчаливо договорились: ты, Анри, остаешься впереди, я не приближаюсь к тебе в поворотах, а за это ты тянешь меня в своей аэродинамической тени на расстоянии в 80 метров.

"Позиция 5, плюс 3 до Сертиза", - механик Рольфа как обычно показал над стеной боксов сигнал. Тут к нему подскочил менеджер команды Гарвин Фрю, вырвал у механика из рук таблицу и прокричал ему что-то, что могло означать: "You are fired!"

Вплоть до финиша положение осталось без изменений. За его величеством Стюартом, который ехал к очередной победе на малом огне и 9500 оборотах, собрались еще пять пилотов Cosworth на первых шести местах перед лучшим гонщиком на 12-цилиндровым моторе Бельтуа. "Стюарт отвратителен", - жаловался мне сидящий на перебрике Форгьери. "Championship gone - конец мечте о чемпионском титуле. То, что техник Firestone сейчас сидит в том вагончике и плачет, не поможет". Лицо Клея Регаццони, ведущего с Форгьери молчаливый диалог, расслабилось только тогда, когда какая-то англичанка протянула ему фунтовою банкноту: для автографа.

Пока Ferrari срочно организовывала шинные тесты в Цельтвеге, Моспорте и Уоткинс Глене, дикая итальянская пресса начала компанию против Firestone. "Наши проблемы с шинами", - отбивались шинные специалисты, - "это и проблема Ferrari, потому что у итальянской машины слишком тяжелый нос и новая задняя подвеска тоже вызывает дополнительные огорчения".

Не совсем неожиданно, из-за своей победной серии, теперь под ураганный огонь попал Джеки Стюарт. Вернее, мотор Cosworth в "чудо-машине" Джеки. Его постоянные успехи сначала казались соперникам тревожными, а теперь просто подозрительными.